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СЯРЭБРАНЫ ЯЗДОК 


Аповесць 


шчэ ўвосень 1863 года зарыва Студзеньска- 
Я га паўстання ў Беларусі ўсё палыхала. Бе- 
ларусы чакалі вясны, каб, узяўшы сама- 
робную зброю, а таксама косы і сякеры, 
зноў ісці ваяваць. За волю--за Беларусь 
без цара і паноў. 
Так мела быць. 
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Палкоўнік Лосеў паглядзеў у акно: над Вільняй-- 
яснае неба, блакітнае; яно супакойвала нервы. 

Ён вярнуўся з нарады ў генерал-губернатара Му- 
раўёва, падчас якой яму давялося выслухаць прыкрую 
вымову... Справа ў тым, што контрразведчая служба, 
якую ўзначальвае палкоўнік, аж да гэтага часу не напа- 
ла на след новага цэнтра, што кіруе паўстаннем у 
Беларусі. 

«Ім здаецца, што даволі моцна хацець, а рэшта само 
зробіцца!» -- Лосеў, як і кожны жандарскі афіцэр, з 
цяжкасцю даходзіў да разумення сваіх памылак, Пе- 
рашкаджала гэтаму нейкая прафесіянальная самаўпэў- 
ненасць. Адначасова падштурхоўвала яго да рэвізіі 
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сваёй дагэтулешняй дзейнасці няяспае прадчуванне 
таго, што губернатар, відаць, пільна шукае казла ад- 
пушчэння за няўдачы ў намераным хуткім здушэнні 
беларускага паўстання. Сапраўды, калегі Лосева ў Вар- 
шаве ўжо пачалі жыць спакойна, а тут, у Беларусі і 
Літве, усё яшчэ поўныя рукі работы... 

Сеў за стол ды ўзяўся гартаць дакументацыю апош- 
ніх следстваў і аператыўныя зводкі агентуры. Паглы- 
біўся ў паперы. 

«Усё гэта без істотнага значэння,-- думаў ён аб чы- 
таным.-- Раскрыць цэнтр, што кіруе паўстаннем у Бела- 
русі, нельга пры дапамозе адной агентуры. У нас няма 
агентаў, якія здолелі б адыграць ролю партнёра ў кан- 
тактах з небяспечнымі інтэлігентамі, не выклікаючы 
прытым падазрэнняў з іх боку і здабываючы іх давер 
у такой ступені, калі даходзіць да размоваў па шчы- 
расці, адкрывання таямніц... Гэта немагчыма!» -- за- 
ключыў Лосеў. Перад ягонымі вачыма паўставалі 
тупыя твары сышчыкаў ды ўсялякіх прадажнікаў з хічт- 
рунскімі ўсмешкамі, якія сэнс чалавечага жыцця бачы- 
лі ў грашах і салодкай разбэшчанасці. Праца ўяўлялася 
ім пакутаю, і таму, ідучы на службу ў паліцыю, яны 
спадзяваліся перш за ўсё лёгкага хлеба. Лосеў быў за- 
надта культурны і інтэлігентны чалавек, каб не мець 
пачуццяў нянавісці да гэтых людзей, але адначасова 
ўсведамляць сабе, што іначай у ягонай службе не можа 
быць. . 

Гэта, безумоўна, сумная з'ява, што высокі царскі 
трон даводзіцца ахоўваць з дапамогаю людзінаў, нячы- 
стых на руку ды з апаганеным сумленнем, падумаў 
палкоўнік. Інтэлігенты з вялікай літары, а тым болей 
інтэлектуалісты ў паліцыі- на жаль - з'яўляюцца той 
рэдкасцю, аб якой толькі чуў, быццам пра нейкі каш- 
тоўны мінерал... 

Перагледзеў ён абы- -Як пісаныя, з памылкамі, тры 
рапарты сышчыка, які ўжо на працягу двух месяцаў 
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сочыць за кватэрай нейкай Марыі Грыгатовіч, западоз- 
ранай у сувязях з паўстанцкімі канспіратарамі; час ад 
часу заходзіць да яе мужчына, які, быццам прывід, зні- 
кае потым у закавулках Вільні. «Гэты спрытнюга, ві- 
даць, найбольш насцярожвае няўдалага шукальніка 
мяцежнікаў... Было б смехатворна, калі б аказалася, 
што гэты мужчына з'яўляецца ўсяго толькі пранырлі- 
вым каханкам, у якога сядзіць на шыі сварлівая жонка 
з дзіцем,-- палкоўніку палепшыўся настрой. Ён пазва- 
ніў, каб падалі яму чаю.-- Расканспіраванне цэнтра 
з'яўляецца надзвычай складанай і сур'ёзнай аперацыяй. 
Патрэбны дзеля гэтага не прадажнікі; яны, дарэчы, не 
заходзяць высока ў падпольнай ерархіі, бо не хапае ім 
вытрымкі, мацаты волі, якую можа лаць толькі бяз- 
межная вера ў ідэю. У расканспіраванні цэнтра, што 
кіруе паўстаннем, патрэбна здрада! Вялікая здрада! 
А тэта зусім што іншае, чымсьці прадажніцтва. Здраду 
могуць спарадзіць ідэйныя разыходжанні або раптоўны 
крах веры ў сэнс ахвяры...-- Прынеслі Лосеву чай-- 
Я залішне тэарэтызую, без канкрэтных арыенціраў...» 

Палкоўнік супакоіўся. 

Неяк міжвольна ўспаміналася яму падарожжа 
ў Мінск, у кастрычніку, Там адбывалася следства па 
справе групы арганізатараў паўстання на Міншчыне, 
якраз тады схопленых. Адзін з іх, Парфіяновіч, рас- 
клеіўся. й 

«Гэта вашы рэчы?» -- пытаў яго палкоўнік Лосеў, 
паказваючы знойдзеныя пры ім матэрыялы. 

«Я ж гаварыў: так, мае!» 

«Хто вам перадаў іх: імя, прозвішча таго, адрас?» 

«Не ведаю». 

«Эй жа...--- Лосеў паставіў на арыштаванага вочы, 
поўныя кпіны: -- Браток, не са мною такія штукі! Бра- 
цец ты мой, не са мною гуляць у жмуркі». Дзесьці ма- 
натонна крычаў вязень і чулася грубіянская лаянка 
тых, што катавалі яго. «Трэба загадаць, каб спынілі 
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прымяняць гэтакія прасцяцкія метады следства»,--з 
пагардай падумаў Лосеў пра цвердалобых паліцэйскіх 
падафіцэраў з быдлячымі характарамі, якім здаецца, 
што боем можна дабіцца практычна ўсяго. 

«Ці вам, палкоўнік, мала майго прызнання, што гэ- 
тыя рэчы належаць мне?» 

«Я разумею вас: мне дастаткова вядома наконт ва- 
шай кіруючай ролі ў паўстанні». 

«Калі вам вядома гэта, дык чаго мяне мучыце? Каб 
я пацягнуў за сабою пабольш сяброў? Вешайце мяне, 
маскалі праклятыя! Хутчэй!» 

«Пан Парфіяновіч, вы культурны і інтэлігентны ча- 
лавек, а крычыце, прабачце за параўнанне, быццам 
буян з гарбарнай Пагулянкі. Ці я вас нечым абразіў?» 

«Вы адным сваім знаходжаннем на нашай зямлі 
абражаеце мяне, усіх маіх суродзічаў!» 

«Мне, пан Парфіяновіч, цяжка пярэчыць вам, бо вы 
маеце рацыю. Але, як мне здаецца, вы агтаясамліваеце 
маю асобу са службовым становішчам, якое я займаю... 
Калі так, дык дапусцім на хвілінку наступнае: я адра- 
каюся ад займаемай пасады і выязджаю дамоў, у Расію. 
Ці гэта абазначае, што рэжым улады паслабее? Ці вы 
лічыце, што пасля майго выезду вас ужо ніхто не будзе 
дапытваць? А мая пасада будзе пуставаць? А што бы- 
ло б, калі б на маё месца прыехаў нейкі хам з дваран- 
скім званнем, якімі так ахвотна абдорвае губернатар 
Мураўёў, не без падстаў празваны Вешальнікам, кож- 
ную свалату?..» 

«Палкоўнік, вы забыліся, з кім гаворыце...» 

«Не, пан Парфіяновіч. Я не забыўся: размаўляю з 
чалавекам, які дзеля ідэі гатоў ахвяраваць уласным 
жыццём! З чалавекам, якога шаную за тэта і, аднача- 
сова, шкадую, што ваша справа пазбаўлена рэальных 
шанцаў. Паверце мне! Гэта праўда, што я далёкі ад 
аднадумства з вамі, але, лічу, мы павінны сысціся 
ў тым, каб менавіта па магчымасці найменш праліць 
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крыві. Каб ратаваць чалавечыя жыцці! Таму і выра- 
шыў я дапытаць вас...» -- Палкоўнік Лосеў адчуваў сябе 
ў добрай форме: «Не можа быць таго, каб я хоць крыш- 
ку не пахіснуў упартасці гэтага мяцежніка! А калі ён, 
дурань, паверыць мне, дык тады будзе мой поўны вый- 
грыш. Пакажу гэтым паліцэйскім дурылам, як трэба 
праводзіць следства!» 

«Вы хочаце ад мяне прозвішчаў і адрасоў, каб нала- 
дзіць арышты...» 

«Правільна разумееце мяне: арышт--тэта не 
смерць. Прапаную вам выбраць меншае зло: пашкада- 
ваць сваіх сяброў, пакуль яшчэ не позна. Хачу дадаць 
да сказанага, што, прыкладна, увесну паміж намі, пан 
Парфіяновіч, відаць, не дайшло б да такой гутаркі-- 
паўстанне яшчэ грымела бітвамі, нават пашыралася, і 
толькі вельмі нямногія ў вас і ў нас разумелі тое, што: 
яно заўчаснае, безнадзейнае, дрэнна падрыхтаванае...» 

Лосеў гаварыў Парфіяновічу тую праўду, якая па- 
вінна была паслужыць ягонай, жандарскага палкоўні- 
ка, праўдзе. Абраны ім спосаб «расшчамлення» заўзя- 
тасці падазронага аказаўся трапным, і калі таілася 
ў гэтым нейкая рызыка, дык адно ў тым, як надоўга ён 
здолее ўтрымаць разумовую перавагу ў аргументаван- 
ні, Парфіяновічу павінна перашкодзіць нянавісць пера- 
можанага, ад якой, хто ведае, ці не зусім блізка да 
здрады або, прынамсі, да трусасці... 

«Вы, палкоўнік, мабыць, ведаеце, якую мае назву 
тое, што прапануеце мне?» 

«Вы, прызнаюся, здзівілі мяне: здавалася, што мы 
паразумеемся. Цяжка мне зараз успомніць, дзе менаві- 
та чытаў я--апошнім часам ператаміўся! --аб тым, 
што здрада нечаму меншаму дзеля ратавання большага 
называецца палітыкай...» 

«Салдата не цікавіць палітыка». 

«Шкада. Салдат заўсёды з'яўляецца інструментам 
палітыкі, выконвае яе канкрэтны заказ. Праўда, добры 
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салдат -- гэта не заўсёды добры палітык. Дрэнна, калі 
тое ж можна сказаць і пра добрага камандзіра; крэ- 
пасць павінна абараняцца так доўга, як доўга існуе па- 
літычны сэнс яе ўтрымання. І стратэгічны перш за ўсё. 
Гэта, вядома, мой намёк у ваш адрас, і мне цікава ве- 
даць, што вы маеце супроць маіх разважанняў?» 

«Добра вам гаварыць так, калі ў вас няма жалю! 
Не вы гэта прайграеце, праўда?» 

«Ці я прапаную вам поўны пройгрыш, пан Парфія- 
новіч? Наадварот, прапаную, калі можна так сказаць, 
палон, які тым адрозніваецца ад штурму, што няма 
разні...» 

«Толькі шыбеніцы!» 

«Не пярэчу. Пытанне -- колькі? Чым даўжэй будзе 
адбывацца агонія вашага парыву, тым больш будзе гэ- 
тых шыбеніц! Прабачце мне за гэту маю грубую шчы- 
расць», 

«Значыць, я магу паменшыць зло, учыненае вамі, ма- 
скалямі?» 

«Зараз важна само існаванне зла. Адносна ж яго 
прычын я схільны прызнаць за вамі некаторую рацыю. 
Аднак жа ў нас, у мяне з вамі, пан Парфіяновіч, няма 
часу на дыспуты. Паўтараю: прапаную, замест поўнай 
гібелі, выратаваць тое, што яшчэ можна выратаваць. Вы 
добра падумайце над гэтым!» 

«Што можа думаць чалавек, якога чакае смерць?» 

«Не ўсе арыштаваныя аднолькава вінаваты...» -- 
Палкоўнік Лосеў стаміўся: «Я пачынаю загруба гуляць 
гэту партыю», У вачах Парфіяновіча ён прыкмеціў слё- 
зы і вырашыў, так сказаць, прыгледзецца да іх. Памаў- 
чалі. Не націскаў на гутарку. Прадчуваў, што праціўнік 
пахіснуўся ў сваёй устойлівасці, і таму не варта траціць 
сілы на яго дабіванне: сам паваліцца! Допыт ужо вы- 
глядаў на заклапочаную гутарку бацькі з сынам. 

г «Тут смерць ці ў Сібіры...» 

«Вы малады чалавек, і таму не павінны паміраць. 








І вашы сябры. Вам жа патрэбны жывыя, а не мёртвыя 
прыхільнікі ідэі...» -- Палкоўнік падбіраў «ключ» да, як 
яму здавалася, ужо апошняга замка, адамкнуўшы які 
даволі было толькі хутка дзейнічаць. З імклівасцю зло- 
дзея! Углядаўся ў Парфіяновіча. Той раптоўна запла- 
каў. Гідзіўся ён мужчыны, які сядзіць ды плача. Таму 
загаварыў, нават не думаючы: «Я разумею вас, і, па- 
верце, мне невымоўна прыкра...» 

«Вам -- прыкра? Жартуеце!» 

«Абражаеце мяне...-- Палкоўнік апусціў галаву, да- 
стаў насавую хустачку, выцер вочы, у якіх--на дзі- 
ва!--таксама паявіліся слёзы, нейкія такія безназоў- 
ныя, скамарохаўскія, Высмаркаўся. Глухім голасам да- 
даў: --Я, вядома, не маю права абражацца...» 

«Вы зможаце гарантаваць...» -- Парфіяновіч не дага- 
варыў: «жыццё». Паглядзеў знізу: на мундзір, на каў- 
нер, бараду, нос. У вочы ён не паглядзеў. Згас. 

«Поўнасцю»,-- Лосеў сказаў гэтае слова тым жа 
спакойным барытонам, добра пастаўленым, добразыч- 
лівым, салідным, Без хібінкі. Пачуўся, як бы толькі што 
раздалі карты і ён трымае ў руках козыр! Каб не пера- 
спяшаць, пачакаў малую хвілю. «Чалавек наогул, а ін- 
тэлігентны ў асаблівасці, заўсёды шукае надзейнага 
сэнсу свайму існаванню ды ўчынкам. У нашай жа 
практыцы галоўнае заключаецца ва ўказванні на іншы, 
яшчэ болей надзейны сэнс-- у адпаведнасці з сітуа- 
цыяй...» 

«Запішыце: матэрыялы --ад Вітажэнца. Жыве ён у 
Вільні, у Святаянскіх мурах. Усё!» 

«Усё?» 

«Усё». 

«Вы пазналі б яго?» 

«Не. Ніколі добра не бачыў я Вітажэнца, Сустрэчы 
з ім- тры- адбываліся ў пахмурныя ночы, на могіл- 
ках, што на віленскай Замкавай гары, ля заходняй 
сцяны вежы Гедыміна», 





«Пароль і водзыў?» 

«Гэта ўжо залішне, палкоўнік». 

«Наадварот, пан Парфіяновіч: вы яшчэ не далі мне 
галоўнай магчымасці добра задзейнічаць». 

«Пароль: Чалавеча добры, я хіба заблудзіўся? Вод- 
зыў: Вы не заблудзіліся». 

«Дзякую». 

«Будзьце пракляты!» 

«Цікава, хто з нас - страшнейшы?!» 

Парфіяновіча расстралялі. Ганаровая смерць, гэта 
не так ужо мала. Зрэшты, шмат скарыстаў ён: меў цэлы 
месяц пэўнасці ў тым, што застанецца жывы! За гэты 
час палкоўнік дапытаў яго два ці Тры разы, але без 
істотных вынікаў. 

Асочванне могілак на Замкавай гары аказалася без- 
выніковым. Пасля такіх масавых арыштаў, відаць, былі 
зменены яўкі. А ў Святаянскіх мурах пражывала не- 
калькі асоб і сем'яў з прозвішчам Вітажэнец. Праўда, 
падчас чарговага допыту Парфіяновіч паведаміў, што 
пад прозвішчам Вітажэнец хаваецца сам Кастусь Калі- 
ноўскі, аб якім усе паліцмайстры ў Беларусі крычалі, 
што гэта ён з'яўляецца правадыром паўстання, Аднак 
жа, апрача прозвішча, нічога канкрэтнага не ведалі аб 
гэтым чалавеку. Нават і таго, ці сапраўднае яно? Да- 
рэчы, Парфіяновіч зноў неяк зацяўся і толькі плакаў... 
Асобы з такім характарам, з перавагай эмацыянальна- 
сці над разважлівасцю, не дабіваюцца многага ў сваім 
асяроддзі; яны, як правіла, плоткі! 

Ніводзін з віленскіх Вітажэнцаў не выклікаў пада- 
зрэнняў. У некаторых сышчыкі выявілі нейкія паўле- 
гальныя гандлярскія камбінацыі, А да Вітажэнца, які 
яшчэ кавалер, заходзяць прыгожыя дзяўчаты, найчас- 
цей дзве-- кожная з іх у розны час. Хто ведае, ці не 
дзеля распусты... 

«Паспадзяваўся дзед на мёд, ды лёг спаць не 
еўшы»,-- пакпіў з сябе палкоўнік Лосеў, маючы на ўва- 


ю 








зе допыт Парфіяновіча і вынікі яго. Пацёр змораныя 
вочы, падышоў да ўмывальніка і халоднай вадою аб- 
мыў твар, намачыў карак. 

Усё яшчэ не знаходзіў ён канцэпцыі для задуманай 
аперацыі. 
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Увечары ў дзверы кватэры Марыі Г рыгатовіч, што 
жыла на Зарачанах, пастукаў мужчына. 

-- Хто там? ; 

-- Я. адказаў. 

На парозе паказалася зграбная жанчына. 

-- Пан Макарэвіч! -- усцешылася яна не толькі дзе- 
ля гасціннай ветлівасці. 

-- Добры вечар. 

--- Добры вечар. Проша ў дом. 

Не адразу прайшоў ён у пакой. Зачыніўшы за сабою 
дзверы, нерухома застыў ля іх: недзе пабрэхваў саба- 
ка, а на вуліцы выкрыкваў сваё падхмелены Ёсель, 
скупшчык шматаў і старызны. . 

-- Здарылася што? 

-- Не-- адказаў ёй. Усміхнуўся неяк з дакорам: - 
Пані Марыя, вы забываеце аб канспірацыі. 

-- Ах, не сарамаціце мяне -- папраўлюся! 

Марыя Грыгатовіч нарыхтавала гарбаты, дастала з 
крэданса пернікаў і цукерак. Усё гэта яна расставіла 
на стале так, быццам сабралася частаваць свайго 
кавалера... Жартавалі і смяяліся; ён прыкмеціў, што 
весялосць даецца Марыі цяжка. Падумаў: «Жанчына 
не вытрымлівае канспірацыі. Ёй патрэбны спакой, хоць 
на тры -- пяць месяцаў, Але перад гэтым выканае адно 
заданне. Яго выкананне можна даручыць толькі ёй, 
Вытрывае», 

Нахіліўся ў яе бок і зашаптаў: 

-- Пані Марыя, маем да вас просьбу... 
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На яе твары адбіўся страх. 

-- Ведаю, вы змучыліся. Аднак, трэба, трэба, Ма- 
рыся... 

Заплюшчыла вочы. 

-- Добра;- каўтнула сліну. І загаварыла: -- Частуй- 
цеся, калі ласка: гэта хатняга вырабу... 

Падсунула яму сподачак з пірожным. Яе рука злёг- 
ку дрыжала. Быццам прыкмеціўшы тое, Марыя Грыга- 
товіч малавеле не ўпусціла сподачак на стол. Раптоўна 
паставіла яго перад ім ды замаўчала. 

-- Вельмі смачныя,-- Макарэвіч хваліў пірожнае, 
злуючы на сябе, што занадта паспяшыў з гутаркаю. 
«Дзяўчына саромеецца свайго страху ды, адначасова, 
не можа пазбыцца яго,-- падумаў ён.-- Яе нервы, віда- 
вочна, аслаблены мацней, чымсьці мне здавалася, 
І ўсё ж ніхто іншы не здолее выканаць такога даручэн- 
ня».-- Ведаеце, быў я ўчора на кірмашы і чутанькі не 
трэснуў са смеху, калі...-- паглядзеў на яе, каб раска- 
заць анекдот, развесяліць, і зразумеў, што было б тэта 
нетактоўна: яна чакала сур'ёзнага. З адчайнасцю! -- Ну 
так... Дык вось што, пані Марыя, праз тры дні, калі не 
прыкмеціце нічога падазронага, паедзеце цягніком у 
напрамку Варшавы. За Гроднам будзе чыгуначная 
станцыя Саколка, за ёю-- паўстанак Чарновесь. Перад 
гэтым паўстанкам знаходзіцца гара, пад якую цягнік 
едзе надта павольна. У тым менавіта месцы выскачыце 
з вагона. Пераапранутыя за вясковую дзяўчыну, не 
звернеце на сябе асаблівай увагі- пасмяюцца з вас, 
дый годзе. Налева ад гэтай гары ўбачыце хатку. Да- 
лей - лес. Ваколіцу завуць Махнач. Зойдзеце ў тую 
хатку ды запытаеце, дзе тут жыве знахар, што варо- 
жыць пра каханне. Тады запросяць вас паесці з дарогі. 
Вы павінны сказаць: «А ці не бачылі майго Яську, гас- 
падара з-пад, Вільні?» Адкажуць вам: «Быў, але даўно». 
І завядуць вас да другога нашага чалавека, якому пака- 
жаце вось гэты знак,--ён падаў Марыі старадаўнюю 
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ёярэбраную манету Вялікага княства Літоўскага. На 
ёй-- адціснуты герб Пагоні. 

-- Гэта ўсё? -- як бы не верачы, 

-- Так, тэта ўсё. ІЦто далей рабіць, скажуць вам на 
месцы. 

Калі выйшаў ад Марыі Грыгатовіч, не мог пазбыцца 
адчування, што хтосьці сочыць за ім. Прыліп да яго 
плячэй чыйсьці позірк! 

Макарэвіч неспадзявана спыніўся, нахіліўся, каб 
перавязаць шнуроўку туфля. Гэта быў адзін са споса- 
баў, які дазваляў непрыкметна акінуць вокам вуліцу 
за сабою; была пустая. Пахадзіў па завулках, асцера- 
таючыся патрулёў. 

Нябачныя вочы зніклі. 

Вярнуўся ён дамоў перад дзесятай. 


Прыблізна ў той жа час палкоўнік Лосеў таксама 
збіраўся ісці дамоў, але--як гэта здаралася з ім--пе- 
рад выйсцем, ужо з шапкаю на галаве, ізноў вяртаўся 
да прачытанага. Развязаў ён нанава папку з сакрэтнымі 
дакументамі і ўставіўся ў свежы данос аднаго з аген- 
таў, які паведамляў, што ў Вільні ўтварыўся паўстанцкі 
Беларуска-Літоўскі Чырвоны ронд. Яго асабовы склад 


- ікіраўніцтва пакуль невядомы. Выязджае на Гродзенш- 
“чыну спецыяльны кур'ер ронда, якога імя і прозвішча 


захоўваецца ў строгай таямніцы. Праўдападобна, будзе 
гэта жанчына... 

Лосеў усеўся ў фатэль і без спеху даставаў з папкі 
рапарты сышчыкаў і агентаў, раскладваў іх на пакры- 
тым сукном стале. Каб не мундзір на палкоўніку, мож- 
на было б падумаць, што тэта адзінокі мужчына бярэц- 
ца раскладаць пасьянс. Прымерваўся, раздумоўваў. 
У ягонай сканцэнтраванай свядомасці ледзь бачным 
агеньчыкам замільгтацеў трывожны сігнал недзе з вако- 
ліц Саколкі... Адтуль ужо з некаторага часу няма доб- 
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рай, аператыўнай інфармацыі. Саколкаўскі паліцмай- 
стар--тэта нейкая няўдаліца, ці што?! «Абавязкова 
трэба дакладней прыгледзецца да таго ўезда ды ўвогу- 
ле да беластоцкага напрамку»,-- зрабіў заключэнне 
палкоўнік. 


К 


Уладак Прончык сек дровы, калі прыйшлі да яго і 
сказалі: 

-- Здрастуйце! -- па-руску. 

а Добры дзень,-- адказаў ён на прывітанне. 

-- Заўтра к паліцмайстру, у Саколку,-- сказалі яму. 

Прончык спалохаўся. Потым перапалох перайшоў 
У злосць; адвячоркам ён пасварыўся за нішто з жон- 
каю. У галаве па-чмялінаму гулі здагадкі. Чаго паліцыі 
трэба ад яго? 

Пракаратаў дацямна -- задаваў корм жывёле. 

Ад Чортавага лугу клубаваў туман з-над цёплых 
заток. 

Прончык прытаіўся пад страхою хлява: у суседа 
Радаля заўзята брахаў сабака, пакуль не накрычаў на 
яго, відаць, сам гаспадар. Да іх хтосьці прыйшоў, але 
у вокнах хаты -- цёмна. Мо які ўцякач? 

Ногі даймаў мароз. Стаўшы на вязку саломы, ён 
адчуў палёгку, варушыў пальцамі ног. Шамацелі 
мышы. Прызвычаіўшы зрок да цемры, Прончык пры- 
гледзеуся да кожнага слупіка, да кожнага дрэва, вуг- 
ла, улоўліваючы найменшы шолах або рух за пана- 
дворкам, на вясковай вуліцы, на суседскіх загуменнях. 
Нідзе нікога! Меў ён план: цераз вішнёвы зараснік пой- 
дзе у рэдкалессе, што за полем, далей -- у лес. Нельга 
выходзіць на прастору. А каб не скрыпеў снег пад нага- 
мі--не ступаць трэба, але сунуцца, быццам на лыжах, 
падэшвамі шаруючы па зямлі; неглыбока, плытка. 

Пайшоў да лесніка Адама Вільдовіча, 

Той ужо спаў. 
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-- Што сталася, Уладак? -- маўклівы твар Прончы- 
ка ўстрывожыў яго. 

-- У Саколку клічуць.-- Прончык пяжка сеў на ла- 
ву ў куце. Ад яго дыхнула трывогаю, Вытлумачыў: -- 
Паліцмайстар кліча... 

-- Сабакі! -- Вільдовіч сеў побач. 

Прончык, усё роўна што пранёсшы мяшыска сырога 
жыта, адпачываў. Вільдовіч устаў, ціха ўстаў, ажно 
Прончыку зрабілася сцішнавата ад такой асцярогі. 

-- Пагляджу на двор. 

-- Сядзь, нікога няма.-- Прончык мо з гадзіну не 


“падыходзіў пад хату Вільдовіча, 


-- Ты- кудою ішоў? 

-- Зараснікам, гад Чортавага лугу.--І ён расказаў 
падрабязней: -- Цераз багонвік, ускрай бяздоніцы... 

Ляснік памкнуўся да печы, каб запаліць лучыну. 
Дурная звычка! Сеў назад. Зусім блізка мармытаў праз 
сон кот; гукала сава за садком. 

Гутарку вялі яны папоцемку. 

-- Ад таго часу, калі нашыя забілі Панкевіча, палі- 
цыя нічога не ведае пра паўстанцаў,- разважаў Віль- 
довіч. Голас яго дранцвеў.-- Паліцыя наогул ведае 
столькі, колькі ёй хтосьці скажа або данясе... 

-- Думаеш -- хтось падаткнуў язык на мяне?-- 
Прончык неспакойна варухнуўся. 

-- Хто яго ведае... 

Вільдовіча асмаліла здагадка, ад якой перасохла яму 
ў горле. Збаяўся выказаць яе ўголас. «Аднак жа трэба 
сказаць гэта Прончыку, трэба папярэджваць здарэн- 
ні,- мітусіліся ў ім думкі.-- Нельга жыць, нікому не 
давяраючы». 

Сказаў Прончыку: 

-- Паслухай, Уладак. Справа, здаецца, будзе тут ў 
нечым іншым, Ці ты чуў калі, каб паліцмайстар клікаў 
каго да сябе, каб арыштаваць?.. 

дакончыў Прончык: 
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-- Хочуць зрабіць з мяне шпега?!--тут жа здага- 
даўся ён і моцна засоп -- захваляваўся. 
-- Можа, памыляемся, але ты павінен быць гатовы 


на ўсялякае. Думкі паліцыі-- таемныя ды хітрыя,- 


засмяяўся Вільдовіч. 

Стала лягчэй. Прасторней. 

-- Што мне ў такім выпадку рабіць? 

-- Уладак,;- Вільдовіч падсеўся бліжэй, будуць 
пытаць цябе пра паўстанцаў -- не пярэч, што не бачыў 


іх, бо гэтым адразу выклічаш падазрэнні да сваёй асо-: 


бы... Кажы ім праўду, але такую, каб нікому не зашко- 
дзіць. Перш за ўсё ты пазбягай называць прозвішчаў 
або дакладных звестак. Ты павінен рабіць уражанне 
таго чалавека з пачцівай душою, які вельмі мала ве- 
дае... Тады, бадай, паспрабуюць завербаваць цябе на 
супрацоўніка, так сказаць, на пробны час. Не адмаў- 
ляйся ад тайнага супрацоўніцтва з паліцыяй, згаджай- 
ся, але памятай аб адным: не падпісвай, чуеш, ніякіх 
паперкаў. Ніякіх! Памятай: згаджайся--і не падпіс- 
вайся! Найлепшым выйсцем з гэткай сітуацыі, здаецца, 
будзе рабіць з таго ганаровую справу..-- Вільдовіч 
выказваў дапушчэнні. 

«Добра табе раіць, калі ты не ў маёй скуры»,-- не- 
знарокам падумалася Прончыку. 

Ён вярнуўся ад Вільдовіча з тупым болем у галаве. 
На досвітку рушыў у Саколку. Не даходзячы да яе, у 
Куроўшчыне, перапыніў яго казацкі патруль. Былі гэта 
маладыя хлопцы, якія, вілавочна, сумавалі без справы. 

У Саколцы, ля канцылярыі паліцыі, стаяў вартавы. 

-- Куды? 

-- Паліцмайстар клікаў. 

--. Ага-- вартавы перастаў хмурыцца.- Пачакай. 

Прывёў ён жандара. 

-- Ідзі за мною,-- адрэзаў. жандар Прончыку. 

Прончык увайшоў за ім у цёмны, як нара, калідор. 
Паабапал -- дзверы, за якімі, здавалася, толькі веч- 
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насць. Зайшлі ў на дзіва светлы пакой з мяккімі крэсла- 
мі, круглым сталом, дываном пасярэдзіне падлогі. З-за 
нізкага пісьмовага стала падняўся хударлявы малады 
афіцэр з адкрытымі вачыма, як у няверных жонак, вет- 
лівы. і 

-- Хвіліначку, калі ласка,-- звярнуўся той да Прон- 
чыка, як бы аб усім ведаючы. 

Ён падышоў да бакавых дзвярэй і далікатна пасту- 
каў. Пачуўшы запрашэнне ўвайсці, нырнуў туды, пакі- 
даючы за сабою напарфумаваныя словы. «Ужо прый- 
шоў»,-- сказаў там да кагосьці. Да паліцмайстра? 

За плячыма Прончыка пазяхаў жандар. 

Неўзабаве запрасілі яго ў кабінет. Паліцмайстар, 
мажны мужчына з мужыцкімі хітрыкамі ў позірку, 
падаў яму руку. 

-- Сядайце, калі ласка, пан Прончык. 

Крэслы з чырвонай матэрыі. 

-- Дзякую, пан паліцмайстар. 

-- Сядайце, сядайце.., 

7- Дзякую,-- Прончык сціпла сеў на беражку крэс- 
ла, каб не папэцкаць мэблю. 

-- Курыце? -- паліцмайстар паднёс залочанае пудэЭ- 
лачка з цыгаркамі. 

-- Дзякую, не куру. 

-- Добра робіце. Курэнне -- гэта дурная звычка,-- 
пахваліў Прончыка.-- Можна сказаць, грэшная! Так, 
людзі нашага часу надта схільныя да разбэшчанасці, да 
клапатлівасці аб раскошы і лёгка забываюцца аб сваіх 
недасканаласцях. Грашаць і грашаць! -- паліцмайстар 
ведае, што гаворыць ён з рэлігійным чалавекам--- 
Я таксама кідаю курыць, жонка настойвае на гэтым і 
мае рацыю! Жонку трэба шанаваць і любіць: ад, яе за- 
лежыць шчасце сям'і. Так, шчасце сям'і -- вялікая спра- 
ва...--- паліцмайстар ведаў таксама і аб тым, што Прон- 
чык нядаўна ажаніўся.-- Мы, мужчыны, недаацэньваем 
таго., 
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З Прончыкам гаварыў чалавек, у якога адна мэта ў 
жыцці: каго і як акруціць?! Пазаўчора снілася яму, што 
самога цара ўдалося зрабіць сваім «стукачом», паднос- 
кам. Цар плакаў, цалаваў паліцмайстру боты, прасіў 
і маліў, каб ён захаваў У таямніцы адзін дробны факт, 
зусім дробненькі факцік, выяўленне якога асмяшыла б 
яго, знішчыла б! Паліцмайстар хоць раз выкрычаўся на 
цара, выліў на яго ўсю сваю жоўць: «Ты думаў, што 
паліцыя --тэта дурні”! Гультаі?! Няўмекі?! Бачыш, як 
непрыкметна ты, цар, апынуўся ў нашай кішэні? Запа- 
мятай, пыхлівец: няма такога чалавека на свеце, з яко- 
га нельга было б зрабіць гнучу! Досыць паскрэбці па- 
літру сумлення кожнага... Гэта так, цар мой!» 

О, прыкры сон! 

Цяпер паліцмайстар схамянуўся, што твар цара быў 
тварам Прончыка, гэтага абмужычэлага шляхціца. «Ні- 
чога, я прыцісну цябе так, што не выкруцішся з маіх 
рук! Замаладая ў цябе жонка, каб ты мне тут акунём 
хадзіў, братка...» -- паліцмайстар не скончыў, бо адчуў, 
што Прончык гатоў гаварыць. Лісліва ўсміхнуўся да 
яго, заахвочваючы. 

Прончыку ўспомнілася ўчарашняя сварка з жонкаю, 
і ад таго зрабілася яму няёмка. Пры гэтым паліцмай- 
стар пазіраў на яго, быццам дабрадушны святар у часе 
споведзі; трэба ж было нешта адказаць яму. Пацвер- 
дзіў, што віна мужоў перад, жонкамі сапраўды нема- 
лая. Яны, нярэдка без дай рацыі, руйнуюць асабістае, 
а таксама і сямейнае жыццё, кіруючыся, пераважна, 
пустымі прычынамі. Найгоршае ва ўсім гэтым -  паку1т- 
ніцтва дзяцей! Ні ў чым не вінаватых. «Сваркі, бы зла- 
дзейства, пачынаюцца з глупства. Зусім з глупства»,-- 
думаў Гірончык. 

Прыблізна падобны настрой меў і паліцмайстар. Але 
яму было гэта ўжо не ўпершыню. ў 

-- Та-ак,-- уздыхнуў ён і задаволена адзначыў сабе: 
«Спяваеш па маіх нотах, браце. Паспяваем сабе далей». 
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“Набраўся гневу: -- Чулі вы: не так даўно ў Востраве 


разбандычаныя шляхцюкі гвалцілі маладзіц і дзяўчат. 
Кажуць, што гэта паўстанцы... Я не веру ў тое: паўстан- 
цы -- высакародныя людзі, яны ідуць на смерць за 
ідэю, страляюць бандытаў таксама як і мы, законная 
ўлада... 

Адчынілі дзверы - прынеслі чай. Як знарок, у неад- 
паведную хвіліну. Амаль з бестактоўнасцю. 

Паліцмайстар дастаў бутэльку з ромам. «Добра бу- 
дзе выпіць з чаем, дапамагае ўнікаць застуды», -- рас- 
тлумачыў ён Прончыку. «Дзякую, але я не п'ю»--ад- 
некваўся Прончык. 

-- Выбачайце,-- па-гасціннаму бянтэжыўся паліц- 
майстар.-- Вы з'яўляецеся ідэальным мужам. Мая жон- 
ка, калі б чула гэта, зайздросціла б вашай. Факт, спірт- 
ныя напіткі шкодзяць здароўю ды, здараецца, даво- 
дзяць яны і да граху... ў 

Бутэлька засталася. Стаяла яна на стале, як бы на 
ўсякі выпадак, У якасці як бы своеасаблівай аздобы 
гэтай дзіўнай сустрэчы, дзіўнай гутаркі са слоў, нарас- 


-стаўляных, быццам шахматныя фігуры перад пачаткам 


гульні. 

Саладзілі і пілі гарбату, смакавалі пірожнае. 

-- Мы не дапусцім да разбою ў нашым уездзе,-- па- 
ліцмайстар выцерся сурвэткай. --- Бандыты будуць схоп- 
лены і пакараны паводле ўсяе строгасці закону,-- пера- 
вёў ён дух.-- Лепшыя людзі з народа дапамогуць нам, 
паліцыі, у выкананні ўскладзеных на нас грамадствам 
адказных абавязкаў захавання ладу ды бяспечнасці... 

Прончык ведаў: у Востраве была спроба згвалтаван- 
ня дзяўчыны трыма п'янымі шляхцюкамі--з ваявод- 
скага штабнога атрада Духінскага, Цёмная і ганебная 
для паўстання гісторыя! г 

-- Бандытаў -- лавіць і вешаць!-- выкрыкнуў Прон- 
чык, ажно здзівіўся сам з сябе. Абурэнне далося яму 
лёгка: сам Духінскі прымусіў шляхцюкоў публічна пра- 
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сіць прабачэнйя ў цэлай вёскі! Не былб жартаў! -- Ла- 
віць і вецаць! 

-- Во, во! --з імпэтам падтрымаў Прончыка паліц- 
майстар.-- Трэба выкараніць гэту ганьбу чалавечага 
роду! 

Астывалі. 

-- Але тут я вымушаны сказаць вам, пан Прончык, 
непрыемнае нам, паліцыі,- ён апусціў перад ім вочы, 
як добры сябар, які просіць зразумець яго,-- Мы, як па- 
ліцыя, натыкаемся на некаторыя цяжкасці ў выкананні 
сваіх грамадска-карысных абавязкаў. І, скажу вам па- 
шчырасці, нашы жандары яшчэ не дараслі да пастаўле- 
ных перад імі задач. Ну, яны- -прасцяцкія людзі..-- 
паліцмайстар скрывіўся ў паўслове: пагарджаў жанда- 
рамі, іх тупалобасцю. ГПрончык -- шляхціц; бедны, але 
шляхціц:-- Вось такія ў нас справы, пан Прончык.-- 
Было ўражанне, што ад крыўдавання паліцмайстар рас- 
плачацца перад, ім.-- Я, ведаеце, шмат думаў, пакуль 
наважыўся непакоіць вас сваім запрашэннем на гутар- 
ку--І прыклеіўся да яго зрогам:- Я, пан Прончык, 
моцна прашу вас: дапамажыце нам! Наш дэпартамент 
і я, асабіста, будзем вельмі ўдзячны вам. Вельмі! 

--. Ахвотна. 

-- Непакоіць, ведаеце, бандыцкі выбрык у Востра- 
ве,-- цэліўся ён у дзесятку.-- Народ справядліва абура- 
ны...-- паліцмайстар пачуўся да таго ж добра, што 
схапіў бутэльку з ромам, Паўстрымаўся. І па-сяброў- 
ску, з сардэчнай дружалюбнасцю: -- Нам, пан Прон- 
чык, патрэбны прозвішчы тых бандытаў і іх адметныя 
рысы. Разумееце? Рэшту мы хутка высветлім: маем тую 
перавагу над злачынцамі, што за намі стаіць магутная 
арганізацыя, якая не надта прыгожа завецца палі- 
цыяй... 

Прончык перабіў яго. 

-- Калі толькі што даведаюся -- неадкладна з'яўлю- 
ся да вас! -- выпаліў ён з зацятасцю. 
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Дамаўляліся, 

-- Прашу не лічыцца з коштамі. Дзеля справядліва- 
сці не шкада грошай. Мы дадзім іх вам,-- паліцмайстар 
адчыніў шуфлядку і з прыкметнай гатоўлівасцю выклаў 
адтуль некалькі дзесяцірублёвак. Ягоны голас гучаў пе- 
рапрашальна: -- Патрэбна, пан Прончык, дурная фар- 
мальнасць: квітанцыя на гэту суму,- растлумачыў ён 
скорагаворкаю, быццам які камбінатар.- Ведаеце, -- гэ- 
тае «ведаеце» гучала ў яго па-братэрску,-- ведаеце, бю- 
ракратыя і ў нас. Усюды поўна яе, усюды бухгалтары; 
сваруся я з імі, ведаеце, ды нічога не зробіш... Падпішы- 
це квітанцыю псеўданімам, напрыклад, Шуляк або ў гэ- 
тым родзе. Так прынята.- Вочы яго ўсё круціліся ад 
няўпэўненасці. 

-- Пан паліцмайстар,-- Прончык сказаў нясмела, 
злёгку абражана,-- грошы я маю, не хачу рабіць лішніх 
выдаткаў для паліцыі. 

-- “Усё-такі дзеля якой рацыі вы павінны выдаткоў- 
вацца? -- Павучаў: -- Мо давядзецца вам спаіць каго з 
бандытаў або гутарыць з імі пры гарэлцы, якая, ведае- 
це, развязвае языкі. П'яныя шчырэюць. На тое па- 
трэбны грошы, іншы раз і немалыя. А нам, паліцыі, 
гэтых некалькі дзесяцірублёвак, ведаеце, чыстае глуп- 
ства. і і 
-- Не, не вазьму. Мне сумленне не дазваляе. У мяне 
сапраўды ёсць грошы. , 

--. Вазьміце,-- паліцмайстар нахіліўся.-- Грошы гэ- 
тыя, так сказаць, нічые: ёсць каса, ёсць і грошы! - ён 
жартаўліва засмяяўся, 

-- Я не заслужыў іх.-- Прончык разлічыў: «Што я 
пляту яму?! Я ж і рублём не смярджу! Ой, якое гэта 
бясхітрае маё круцельства...» 

-- Заслужыце, нан Прончык. З часам заслужыце,-- 
паліцмайстар даў маху, Прончык гэта выкарыстаў. 

-- Прапануючы мне грошы, вы, прабачце мне за 
шчырасць, абражаеце маё пачуццё абавязку перад Ра- 
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сійскай імперыяй! Маё пачуццё гонару прымушае ска- 
заць вам гэта... 

-- Вы, мабыць, палічылі маю прапанову за спробу 
платы? -- сказаў паліцмайстар са шляхетным здзіўлен- 
нем.-- Гэта непаразуменне, да якога нам нельга дапу- 
сціцца. Грошы павінны вам толькі дапамагчы. 

---- Калі будзе патрэба ў іх, я сам папрашу ў вас па- 
трэбную суму,-- сказаў Прончык. 

-- Яне хацеў вас абразіць, пан Прончык,-- разгубіў- 
ся паліцмайстар.- Лічыў, што прапаную вам дапамогу 
дзяржавы ў грамадска важнай справе... У нашых доб- 
рых намерах...“- Дзесяцірублёўкі ён згроб назад у шуф- 
лядку. Думаў: «Не будзе распіскі Прончыка, не будзе і 
ўлады над ім. Паспрабуем падкінуць яму нейкую чу- 
жую рэч, чужую ўласнасць і навінчваць справу аб зла- 
дзействе. Папросіць ратунку -- тады пастаўлю яму свае 
ўмовы. Цвёрда пастаўлю, без далікацтва...» 

-- Пан паліцмайстар, як толькі я даведаюся ішшто 
наконт тых бандытаў, дык адразу данясу вам,-- ветліва 
і не без спеху развітваўся ён, 

-- Маю надзею, пан Прончык, што мы добра разу- 
меем адзін другога,-- гаварыў паліцмайстар. Ён страціў 
настрой. Злаваў: «А тут яшчэ нейкі кур'ер ад паўстанц- 
кага цэнтра ў Вільні кіруецца сюды... Што мне адпісаць 
Лосеву аб аператыўнай гатоўнасці і аб стане агентур- 
най сеткі?» 

-- Ятакой жа думкі, пан паліцмайстар. 

-- Прабачце, што займаю ваш час... 

Калі паліцмайстар застаўся адзін, прамармытаў: 

-- Хітрая сволач! - і пачухаў патыліцу, 
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Адаму Вільдовічу заставалася падшукаць месца на 
патайнік, у якім трэба будзе хаваць запасы надрукава- 
най «Мужыцкай праўды» -- мо нават разам з падруч- 
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най друкарняй. У выпадку, калі паліцыя выявіць дагэту- 
лешнюю друкарню газеты, дык запасаў паасобных яе 
нумароў павінна хапіць надоўга. Да часу заснавання 
новай друкарні. 

За гушчэчай Копнай гары знаходзіцца мясціна, аб 
якой Вільдовіч зараз думаў. Бадай тры гады таму на- 
зад, у пачатку восені, ён трапіў туды даволі выпадко- 
ва -- упаляваў ліса. Чарнаводная Сакалда ў гэтым мес- 
цы разлівалася ў балотную затоку пад гарою, страміна 
якой, быццам прыплюшчанае вока, была заслонена па- 
хілымі ялінамі ды соснамі, што пагорбіліся ад вятроў. 
За абрыў ушчаперыліся ядлоўцы, заўзята і густа ча- 
пляючыся карэннямі, у махравіну якіх выройваліся ка- 
мары, знаходзячы пад імі змрок і пахі гнілі. Калі стаяць 
на другім, супроцьлеглым, беразе дрытвяністай даліны 
ракі, дык гэтае месца жаўцее лапамі пяску на падабен- 
ства якогасьці вялізнага дапатопнага звера, што не змог 
вылезці з-пад буйнай зелені і сканаў на парозе пра- 
сторы. 

Вільдовіч памятае, што ліс паказаўся, бы з-пад, зям- 


слі, нечакана, і недзе з-над абрыву. Забіты з першым 


стрэлам, ён ссунуўся за ядлоўцы. Вільдовіч пабет за ім 
і там раптоўна праваліўся аж па пахі. З перапуду мёрт- 
ва трымаючыся за якісьці пянёк, да крыві калечачы да- 
лоні, з жахам адчуваў, што яго ногі звісаюць так, як бы 
сабраўся злазіць з гарышча, ды аказалася, што хтосьці 
забраў лесвіцу! Нешта абвальваючы пад, сабою, увесь 
змакрэлы ад поту, Вільдовіч шчасліва выпаўз у траву 
і мох і, паглядзеўшы ў праваліну, далёка ўнізе ўбачыў 
ваду ў водарасцях: ліс ляжаў у глыбокай пасцелі з тры- 
снягу ды блішчастага аеру. 

Адышоўся адтуль. Дрыжалі ў яго рукі і трымцела 
ўваччу. Колькі часу шукаў стрэльбу. 

Да страміны нельга дайсці ад лесу: можна даплысці 
да яе цераз затоку, ведаючы напрамак. Відаць, дзесьці 
там ліс і меў нару, якую цяпер варта было б абгледзець, 
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ці не прыдасца яна на схоў. Выняты з яе пясок можна 
смела скідаць у муць, а бярвенні для мацунку і сценаў 
падвозіць лодкаю... «Але наколькі надзейнае гэта месца 
ўзімку, калі ўсё сцісне мароз? -- трывожыўся Вільдо- 
віч.-- Аднак жа ў гнільных глыбінях павінны быць 
цёплыя віры або і крыніцы. Дзякуючы ім збудававы ў 
абрыве патайнік заставаўся б нарады на працягу 
цэлага года!» 

Цяпер, у студзені, мог ён праверыць свае здагадкі. 

Выбраўся туды. 

Працягваючы лясніцкае асочванне, вандраваў ён 
уздоўж замёрзлай Сакалды. Адвячоркам зайшоў у Лаз- 
нёўскі бор, каб адпачыць і заначаваць там. Вышукаў 
малады ельнік, густы, каб раскласці ў ім бяспечны 
агонь -- напячы рыбы, павячэраць ёю ды падрамаць на 
пасцелі з галінаў, спінаю да полымя. 

Лес чарнеў, і шчаслівелі зоркі. 

Вільдовічу прыснілася, што жандары атакуюць яго- 
ную хатку, рагочуць і здалёку крычаць: «Мы пра ўсё 
ведаем... Пра ўсё ўсянюткае. Здавайся! Твая смерць па- 
збаўлена сэнсу...» Прачнуўся ён увесь у дрыжыках. 

Вогнішча згасла. Сляпілася ў ім адно вуголле. 

У пушчы нешта здарылася. Вільдовіч, абеспрытомне- 
ны сном, адразу нават прыблізна не змог вызначыць 
прадчування, якое ахапіла яго. 

Прыгледзеўся да елачак. 

Да ягонай цверазеючай сосну памяці даляцела далё- 
кае гуканне пугача, гуканне своеасаблівае: раз карот- 
кае, раз доўгае і тры кароткія... 

«Гэта Прончык!» -- Вільдовіч усхапіўся. 

Засыпаў снегам галавешкі, сабраў манаткі, аднак жа 
накіраваўся ён не ў бок сігналу Прончыка. 

У хвойніку завыў воўк. Неяк перасцерагальна. 

Вільдовіч міжволі скінуў з плячэй стрэльбу. Узыхо- 
дзіў месяц, нема асвятляючы звярыныя сляды. Стары 
лес кончыўся, наперадзе -- альшынавыя зараснікі, За 
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імі -- нізкія кусты, цэлыя гнёзды кустоў; і дзе-нідзе па- 
шыбенічнаму высіўся пакірачаны сухастой: Дзеразін- 
скія багнішчы. 

Ляснік прысеў за елкаю: 

Сапацяць баюры, над якімі сцелецца сцюдзёны ту- 
ман, быццам дым ад спрадвечнага агню -- мо тысячы 
гадоў! Блізка залапатаў крыламі лясны арол -- няйна- 
чай, спрасонку. 

Вільдовіч падкраўся да купіны акалелага лазняку: 
снег чысты, нават і без заячых слядоў. Адсюль пачы- 
наецца адзіная сцежка да выспы, якую ляснік адкрыў 
летам, перад жнівом, калі казакі неспадзявана атакава- 
лі паўстанцкі лагер; накінуліся яны хмараю на жменю 
паўстанцаў. Вільдовіч тады, узваліўшы на плечы пара- 
ненага Макарэвіча з Беластока, палез у дрыгву. Свіста- 
лі кулі. Ён брыў штораз глыбей, хапаючыся за мізэрныя 
кусцікі, якія вырываў са жмутамі дзікай травы. Усё 
роўна бы на пустыні маячылі дрэвы, бязлітасныя ды 
мёртвыя, якія рассыпаліся ў спарахнелы пыл ды валілі- 
ся, калі спрабоўваў ён абаперціся аб якое з іх. Макарэ- 
віча параніла няцяжка, і Вільдовіч, выламаўшы алешы- 
ну, вытузнуўшы яе з карэннямі, паклаў яго на пругкае 
голле ды пацягнуў далей. На выспу прыйшлі, калі ўжо 
зусім пацямнела. Прасядзелі на ёй мо з тыдзень... А ўво- 
сень схавалі там друкарню «Мужыцкай праўды»; пера- 
везлі яе з-пад Верхлесу. У леснічоўцы Клін надрукавалі 
апошні, сёмы, нумар газеты. Быў верасень. 

Макарэвіч больш не з'явіўся. 

Вільдовічу чамусьці ўспомніліся губы Макарэвіча, 
поўныя дабрыні і адначасова -- зацятасці! Ён не стаг- 
наў, калі быў пры памяці. На выспе, лечачы яго ўсяля- 
кім зеллем, Вільдовічу вельмі хацелася пагутарыць з 
незнаёмцам, але той не даў яму на тое найменшай пры- 
чыны. Відаць, што добры ён чалавек, ахвярны для спра- 
вы і, вядома, адпаведна асцярожны, Крыху дзіўны! 
Не тое што асцярожны ён, але дзіўны... 
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Ляснік шчыльней усеўся за купінаю: ззаду пачуўся 
скрып снегу, хутканогі, не воўчы. Пад ласём? 

Людскіх слядоў ля Дзеразінскай пустэчы не было, і 
ён, як бы павесялелы, рушыў у напрамку Ліпавага 
Моста. Гэта там чакае яго Уладак Прончык. 

Ішоў прагалінамі, па неглыбокім снезе. Часамі, на- 
ступіўшы на галінку, нерухомеў, бы заяц пасля бегу, 
і--падняўшы нагу - паглядваў навокал, куды гэта 
ступіць, каб і кроку свайго не пачуць?. Наткнуўшыся 
на навіслае голле, пад якім немагчыма прайсці хілком, 
браў яго аберуч і адхіляў так, што не абсыпаў шэрані. 
У цішы чуў шолахі пушчы: тупат дзікоў, пранырлівага 
аленя, піск перапуджанага зайца, цурчанне крынічкі. 
З паляны, на якую якраз выйшаў, мільгануў звярыны 
цень; да Ліпавага Моста ўжо блізка. 

Запахла свежым хлебам, Забрахаў сабака і, захліп- 
нуўшыся, сціх. Азваўся путач, той самы, амаль над 
галавою! Ляснік спыніўся, стрэльбу закінуў на плячо, 
далоні прытуліў да рота ды завыў па-воўчаму тры ра- 
зы, пасля чаго адступіўся пад цёмную яліну, стаіў- 
ся там. 

З недалёкага дрэва хтосьці ссоўваўся на зямлю, па- 
трэсквала кара. Неўзабаве Вільдовіч убачыў Прончыка 
і, каб падаць яму кірунак, запішчаў па-зайчынаму. 

Прончык падышоў да яго. Сказаў шэптам: 

-- У акне сохне палын. 

-. Ніхто не круціцца паблізу? -- спытаў яго Віль- 
довіч. 

-- Не відаць. 

-- Калі прыкмеціи небяспеку, завый па-воўчаму: 
раз доўга і раз коратка. 

Прончык, узяўшы для непазнакі вязку галля, вяр- 
таўся дамоў гасцінцам. Вільдовіч жа- яму вядомымі 
сцежкамі ды пераходамі. 

Не адразу ўвайшоў ён у сваю хатку; засеў на ўскраі- 
не маладняку і праз добры кавалак часу асочваў вако- 
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ліцу. Бачыў, як па садку скакаў заяц, нічым не ўстры- 
вожаны... Неблагая прыкмета бяспечнасці. 
У хатцы нехта чакаў Вільдовіча. 
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Яшчэ раніцай палкоўнік Лосеў выслаў шыфраваную 
дэпешу паліцмайстру ў Саколцы. У ёй указваў на тое, 
што «Мужыцкая праўда» друкавалася, вілаць, недзе ў 
мясцовых лясах, а не ў Беластоку, як гэта меркавалася 
раней. У канцы дэпешы палкоўнік пісаў: 

«Перадайце важнейшыя агентурныя звесткі. ІЦто з 
аб'ектам Ікс?» 

Перад дзевятай Лосеў атрымаў новыя даныя, якраз 
ад таго ж агента, які дзейнічаў марудна, але, як дагэ- 
туль, цэльна. Паводле яго ацэнкі кур'ерам Беларуска- 
Літоўскага Чырвонага ронда будзе жанчына. Даклад- 
ных звестак ён не прынёс, але чуў, як у групе знаёмых 
яму канспіратараў, што выконваюць якіясьці заданні 
цэнтра, загаварылі пра кур'ера, ужываючы слова 
«яна». 

-- Паўтарыце, калі ласка, слова па слове пачутае. 
вамі,-- папрасіў яго палкоўнік. 

Агент, досыць выпадковая знаходка аднаго з афіцэ- 
раў Лосева, паморшчыўся ад натугі: 

-- Гаварылі: хлопцы, кур'ер ужо знойдзены, а 
нам --час у лес збірацца... Яна прыдасца... Так я пачуў, 
пан палкоўнік. За сцяною невыразна чуваць. Я паста- 
раюся...-- апраўдваўся агент. 

«У суседняй кватэры дома, у якім жыве гэты наш 
шчаслівы агент, відавочна, рыхтуецца кадравая група 
арганізатараў паўстання. Невялікая, тры-чатыры чала- 
векі. Апісанне іх выгляду, праведзенае з незвычайнай 
асцярожнасцю, як дагэтуль, не прынесла ніякіх рэзуль- 
татаў. Яны, магчыма, прыбылі з-за граніцы думаў 
палкоўнік Лосеў. Ці слушна зрабіў я, забараняючы 
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ўстанавіць пастаяннае сачэнне за гэтай групай? Хіба 
так, бо важней было, каб яны адчувалі сябе бяспечна і 
не шукалі іншага схову, іншай кватэры... Цяпер, бадай, 
ёсць сэнс арыштаваць іх, пакуль не выйшлі ў лес. 
А гэтае «Яна прыдасца...» можа датычыць цалкам чаго 
адваротнага...» 

Палкоўнік адшукаў свежы рапарт сышчыка, што 
сочыць за кватэрай Марыі Грыгатовіч. Наведаў яе зноў 
той таемны мужчына, які прабыў у кватэры каля паў- 
гадзіны. Сёння Грыгатовіч хадзіла на кірмаш, дзе купіла 
вясковую хусту ды спадніцу. Нашто ёй гэта? Далей: 
мужчына ад Грыгатовіч знік у Святаянскіх мурах! Калі 
сышчык тут чаго не наблытаў, дык гэта пачынае памалу 
ляпіцца ў нейкую цэласць -- рабіў высновы Лосеў. Яму 
ўспомніўся Парфіяновіч. 

«Не запікодзіць прыставіць да гэтай пані Грыгатовіч 
нашага найлепшага «хваста»,- вырашыў палкоўнік 
Досеў. 

Ён загадаў свайму намесніку выклікаць сышчыка 
для асабліва важных спраў. 
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На віленскім вакзале дзень у дзень людна: поўна 
жанчын і мужчын, вайскоўцаў, жандараў і, вядома, 
сышчыкаў. Сталіца беларуска-літоўскага паўстання 
ажно кішэла ад войска, казакаў, паліцыі і, звычайна, 
тых, што ўцякалі. Цягнікі ў Варшаву бітком набіты. 
У вагонах безупынна адбываюцца рэвізіі, арышты. Па- 
ніка! 

З Варшавы ўжо немагчыма прабрацца ў Галіччыну. 
У Кракаве перапыняюць уцекачоў аўстрыйскія жанда- 
ры і адвозяць іх на блізкую рускую граніцу. 

Марыя Грыгатовіч пачакала на пероне, пакуль цяг- 
нік рушыў. З натоўпу тых, што праводзілі, яна раптоў- 
на ўскочыла на прыступкі вагона. З жахам угледзела, 
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што тое самае зрабіў нехта ля апошняга вагона. Уціс- 
нулася ў купэ. 

Даехала да Гродна - садзіліся падарожныя; бачыла, 
як ускоквалі і ў апошнюю хвіліну. Супакоілася. . 

Падчас стаянкі на станцыі Саколка ахапіла Марыю 
трывога. Яна, наракаючы на цеснату, мітусілася, каб 
прыгледзецца да твараў; на ніводным з іх не выявіла 
стоенай пікаўнасці да свае асобы. Кожны быў заняты 
сваімі бедамі. 

Уздоўж вагонаў павольна, неяк па-качынаму, прай- 
шоў вайсковы патруль. Нікога яны не зачапілі. 

Праз якую паўгадзіну язды ад Саколкі цягнік збавіў 
хуткасць, сударгава засоп паравоз. У апушчанае 
акно -- папсаванае, яго ніхто не змог зачыніць -- па- 
чаў залятаць чорны дым, з якога сыпалася сажа. 

Цягнік поўз пад гару, пад тую гару, аб якой казаў 
Макарэвіч. 

Грыгатовіч праціснулася да дзвярэй, знянацку адчы. 
ніла іх, выйшла на першую ступеньку і саскочыла з яе 
ў адхон, перадам. 

За ёю закрычалі: «Куды прэшся, дзеўка?!» Крычалі 
яшчэ: «Ногі паломіш, ніхто замуж не возьме!» Пажар- 
тавалі: «І я з табою пабягу!» Хтосьці: «І я!» І рагаталі 
на ўсё горла. 

Азірнулася: не смяяўся толькі адзін малады мужчы- 
на, франтаваты. Ён вызначаўся пабялелым тварам 
сярод, гурту дзецюкоў, развяселеных так нечаканым 
у дарозе здарэннем; Марыя забаўна ўпала ў глыбокі 
грумак. 

Ёй нават здалося, што машыніст паравоза тармозіць 
цягнік, гамуе... Так здалося. 

Налева, пад, узлессем-- хатка і дымок з коміна, і 
стары чалавек на парозе, які ўсё бачыць. 

Наўпрасткі пабегла ла яго. 

-- Ці не бачылі майго Яська, гаспадара з-пад 
Вільні? 
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г. Мо паясі з дарогі,-- азваўся да яе стары.-А да 
знахара ты не хочаш? 

--- Няма чаго, дзядзька, марудзіць! -- ні то сказала, 
ні то закрычала яна.-- Хутчэй! 

Стары заварушыўся. 

Ён заліў вадою агонь у печы. Галавешкі вынес на 
панадворак і там закапаў іх у снезе. Замкнуў хату. 

-- Ідзём;-- Грыгатовіч адвяла вочы ад чыгункі. 

-- Не застудзішся? -- стары паказаў пальцам на яе 
кароценькі кажушок. 

-- Дзядзька! -- узмалілася яна на ягоную непаспеш- 
лівасць. 

-- Не дагоняць нас. Ад Чарноўсі да Махнача, ого, 
блізкі свет! -- і пайшоў наперадзе. 

Яна - за ім. 

Пракраліся цераз дарогу. Потым--яшчэ цераз 
адну... Коўзаліся на ўтоптаных сцяжынах, што сучылі 
ад вёскі да вёскі; хаваліся ў гушчэчы, за ўзбочынамі, 
Дзядзька шкадаваў, што Марыя не ўмее пералазіць з 
дрэва на дрэва - тады напэўна згубілі б след за сабою. 

З пушчы выйшлі яны познім вечарам. На яе ўскраі- 
не вілаць была ціхая леснічоўка. 

-- Тэта тут,-- сказаў стары.-- Дзякаваць богу, шчас- 
ліва дайшлі. 

-- Я пачакаю вас,-- адказала яму Грыгатовіч. 

«У выпадку якой бяды, дык і загіну марна ў гэтых 
лясах,-- са страхам думала яна, пакуль ён схадзіў да 
тае хаты і назад.- Месяц свеціць ад паўднёвага ці 
паўночнага неба? --і не магла сказаць з усёй упэўне- 
насцю.-- Гэта ад страху муціцца так у галаве...» 

Стары завёў яе ў хату; ішла за ім, ступаючы ў яго 
вялізныя сляды. У сенцах выцерла ногі. Пахла тут ка- 
жухамі. У кухні, ля печы, шмыгануў малы чорны цень, 

-- Не бойся, дзеўка, гэта кот,-- растлумачыў ёй ста- 
ры.-- Кладавіся на ложку, накрывайся скурамі ды 
спі, адпачывай на здароўе.-- Ён наблізіўся да акна і 
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паставіў у ім венічак з якогасьці зелля. Прымасціў яго 
пасярэдзіне шыбкі.-- Не чапай гэтага венічка. Ён тут 
дзеля знаку, разумееш, на які прыйдуць да цябе. Сама 


нікуды не выходзь і не паказвайся ў акне.-- Ён памаў- 


чаў.-- Хлеб і вяндліна -- у каморы. Будзь ціха-ціха! Ну, 
бывай, дзеўка. Пад світанак трэба мне, разумееш, вяр- 
нуцца дамоў. 

-- Шчаслівай дарогі вам! Вяртайцеся шчасліва! 

2 Дзякую табе, дзеўка. 

Замкнуў хату. Ключ схаваў пад вугол -- яна чула 
гэта, нібы скрэбанне мышы. Усяго некалькі разоў 
скрыпнулі крокі старога. Як бы выпадкова, з-за няў- 
важлівасці. Цішыня, што адусюль спазірала на Мары- 
лю, выдалася ёй страшным сном, Каб неяк супыніць 
сваё ўяўленне, яна паглядзела здалёку ў белую пляму 
аконца -- пайшоў снег. : 

«У добры час! Якраз вельмі патрэбны нам снег!» -- 
узрадаваная, узялася вымошчваць сабе пасцелю. 

Яе змарыў сон. 
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Неяк у каляду Уладак Прончык перажыў незвычай- 
нае здзіўленне. У гэтым ягоным здзіўленні было шмат 
злосці на самога сябе за тое, чаму раней не прыйшла 
да яго думка аб так простай і бяспечнай схованцы на 
паўстанцкія лістоўкі ды газеты?! 

Ад няўстрыманага хвалявання выйшаў на панадво- 
рак. Ад нецярплівасці! Зорная ноч мігцела над вёскаю. 
Спушчаны з прывязі сабака Рэксік як бы з паблажкай 
зіркаў у бок шайкі зайцоў, якія нешта матлашылі на 
загуменні-- са смешнай пагрозлівасцю высока паста- 
віўшы вушы. Зіхацела Вялікая Мядзведзіца. 

Прончык папоцемку мацаў бярвенні пад паветкаю, 
ацэньваў іх прыдатнасць да задуманага. Спяшаўся - 
Вільдовіч аднойчы казаў яму, што паліцыя сакрэтна 
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распытвае пра Прончыкавы сувязі з лесніком. Не гава- 
рыў, ад каго ён ведае аб гэтым. Ім трэба было пера- 
стаць сустракацца пры людзях. 

З'явілася вялікая патрэба ў такой схованцы на ма- 
тэрыялы. Праўда, гэта Вільдовіч намякнуў на дупло 
ў сухім дубе ля гасцінца; на гэтым дрэве калісьці паве- 
сіўся пан з Крынак. Ад таго часу нават дзеці абміналі 
гэтае месца. І Прончык, спачатку не пагадзіўшыся з 
прапановай лесніка, зараз убачыў яе існасць у новай, 
больш дасканалай задуме. 

Дзён тры Прончык нібы рамантаваў паветку, а ў са- 
праўднасці вычэсваў ён пад ёю бярвенні на.. крыж. 
Аднаго вечара хутка збіў яго і выкінуў на вышкі ў хля- 
ве. У снапы аўса. 

Чакаў дрэннага надвор'я. 

У пазамінулую нядзелю, у ноч на панядзелак, Прон- 
чык нямала нагнаў бы страху свайму суседу Радалю, 
калі б той угледзеў, як ён, з крыжам на плячы, кіраваў- 
ся ў поле. Стары ўдавец Карусь, які ў аўторак ездзіў 
па дровы, разносіў па вёсцы вестку, што, вяртаючыся з 
Дзеразінскага падбагонніка, бачыў ён на небе дух пана 
з Крынак, з крыжам.. Так на засохлым дубе з'явіўся 
крыж. Празвалі яго Шыбенічны. 

Ад тае нядзелі, ад, завірухі не было вялікага снега- 
паду. Сонца, хаця і нізкае, свяціла па-веснавому. У та- 
кую пагоду нельга было Прончыку падыходзіць да 
дуба, каб праверыць, ці ў яго дупле не ляжыць скрутак 
адозваў ці чаго? Ад тых, каму Вільдовіч паведаміў пра 
сховань у Шыбенічным... Учора спыніў ён каня -- вёз 
сена з балотнай Коматаншчыны -- насупроць гэтай 
жахлівай сухастоіны: ніякіх пазнакаў ні на ёй, ні 
каля яе! 

Асляплялі адліжныя льдзінкі снегу. У блясках на 
небакраі-- штосьці сумнае і адначасова загадкавае. 
Уваччу ажно мройна ад прывіду, што вось выходзяць З 
лясоў незлічоныя сілы--з пушчы, з пералескаў ды з 
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Курганоў векавечных, з усіх бакоў, пабліскваючы 
зброяй, у баявых парадках легіёны свабоды. Ідуць 
яны, пакуль нябачныя, але ўжо відаць, як водбліск ад 
іх пранізвае прастору, халодны і мужны, ад якога вочы 
брыняюць слязьмі радасці, а цела, здранцвелае ад ура- 

Ба знерухомела. Глуха -і бляск, толькі бляск, 
ляск! 


Ф станем беларусамі, 
Вольнасці сынамі! 
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Адам Вільдовіч адамкнуў хату, Прывыклыя да цеме- 
ні яго вочы шукалі чалавечай постаці. На ложку зава- 
рушыўся стары кажух, пад якім хтосьці спаў. 

. Тэта была жанчына. «Моцна змучылася»,-- падумаў 
ён аб ёй; сам прысланіўся на лаве пад сцяною і драмаў. 
«Такі праўда, што паліцмайстар хацеў зрабіць Прончы- 
ка сваім вокам на ўсю ваколіцу, - мурашылася яму пад 
шапкаю.-- Ці адчэпіцца? --і аб іншым: -- Уласна ка- 
жучы, схаванец у дупле старога дуба, што засох, надта 
бяспечны. А яшчэ гэты крыж, які Уладак пачапіў... 
Штосьці глуха аб нашай «Мужыцкай праўдзе»? Мо гэта 
кабетка скажа? З якімі весткамі яна прыехала? -- ляс- 
нік пазяхнуў.-- Зробім сховы лепшыя, у высокім бера- 
зе над Сакалдою. Лепшыя ад Дзеразінскіх, ад Прон- 
чыкавага сухога дуба з крыжам...» 

Вільдовіч расплюшчыў вочы. Санлівасць быццам хто 
рукою зняў. 


Пачуў ён скрып снегу, два ці тры разы. Не, не пад 
лапамі звера! 


Дзе? 
Нячутна падышоў ён да акна; ад холаду ў хаце 
шыбкі засталіся незамарожанымі, чыстымі.. У вішнё- 


вым зарасніку стаяў чалавечы цень. Сышчыка? 
Шпега?!! 


Цень знік. 
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Вільдовіч цікаваў да раніцы. Здарылася нешта не- 
праўдападобнае,. Аднак ляснік тут жа ўсведамляў сабе, 
што сапраўды чуў насцярожаны скрып снегу пад нага- 
мі, а за вішняком хтосьці стаяў, кідаючы ледзь бачны 
цень ад месячнага святла, прымглёнага. 

у «Дрэнь справы!» 

Жанчына прачнулася позна, з тупым позіркам. Так 
прачынаецца стомлены чалавек і які шмат чаго пера- 
жыў. х 

-- “Добры дзень вам,-- азваўся да яе першы. 

Ён змёрз і цяпер шпарка красаў агонь, каб распаліць 
у печы. 

Сказала да яго: лай 

-- Я павінна перадаць вам...-- і, замаўчаўшы, уру- 
чыла яму манету. З дрыжыкамі няпэўнасці ў руцэ. 

-- Сярэбраны яздок! -- усцешыўся Вільдовіч.-- Зра- 
зумела! Манета застанецца ў мяне.-- Паклаў яе ў кі- 
шэню.--- Уставайце, будзем есці.-- Ён пайшоў у камору 
і ладны кавалак часу не вяртаўся адтуль. 

«Ён чакае, пакуль я прыпарадкуюся»,-- здагадалася 
Марыя Грыгатовіч. І 

Згатавалася гарбата. Духмяны адвар з ліпавага 
цвету. ; а 

Селі снедаць: чорны, здаровы хлеб, вэнджаная дзі- 
чына, сушаная плоць, мочаныя лясныя яблыкі, кваша- 
ныя агуркі, а да іх, агуркоў,-- празрысты мёд. 

-- Чым хата багата, -запрашаў ляснік. «Стары я, 
але дурны! -- лаяў ён сябе.-- На халеру я паліў у печы, 
паказаў, што хата не пустая?! Зрэшты, якая розніца: 
калі круціўся тут шпіён, дык ён, відаць, за ёю і валок- 
ся...» --- Ешце, калі ласка. Агуркі палівайце мёдам, тады 
больш можна з'есці яго --а трэба, бо дае сілу... Плоць 
упрыкуску. ы 

-- Ах, як хочацца есці! -- засмяялася яна. У ёй адчу- 
валася тая тонкая прастата, з якою гавораць на дачах 
гкультурныя паненкі. 
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МЦ ыч 2 Ў ЎЯЎ 


Ела яна лакомліва, але мала. 

-- Я- на хвілінку выйду.-- Вільдовічу не сядзела- 
ся.-- Прабачце. І, калі ласка, ешце. Ешце... 

Прыхапіў стрэльбу. 

Перш паглыбіўся ў лес, ловячы вухам гукі ды водзя- 
чы за імі вачыма: чужых слядоў не знаходзіў. Яму 
спатрэбілася павалэндацца так дзеля аднаго: абследа- 
ваць вішняк такім чынам, каб перад кімсьці не выдаць 
гэтай сваёй цікаўнасці. Той хтосьці, калі ён ёсць 
недзе паблізу, не павінен здагадацца, што аб ім ужо 
вядома. 

З лесу вяртаўся Вільдовіч нацянькі, валюхаўся з ві- 
давочным бесклапоццем, пасвістваючы «Ой, п'яна я, 
п'яна...», : 

Кіраваўся ён на садок, паглядзець, ці зайцы не аб'елі 
кару на яблыньках ды грушах.. Пад вішнямі -- ад по- 
ля--натоптана фасоністымі ботамі. Камусьці было 
страшна ісці лесам, і таму яго сляды павялі адсюль ў 
напрамку Чортавага лугу. Яны адтуль і з'явіліся, зараз 
прыцярушаныя снегам, што выпаў уночы. 

Уцякаць! Вільдовіч сціснуў стрэльбу. 

«Ён жа мог назіраць за намі, стоячы ў гусценькім 
маладняку! Чаму гэта палез амаль пад вокны? -- разва- 
жаў ляснік.-- Гэта -- або свежазавербаваны даносчык і 
малавопытны, або хтосьці з гродзенскай ці нат вілен- 
скай паліцыі, які пакінуў бавіцца ў тайнасць, устана- 
віўшы галоўнае -- месца кур'ера, яго мэту! І, мабыць, 
прабіраецца штосіл у нагах у Саколку альбо і ў Бела- 
сток, каб наладзіць наш арышт, зблізку пазнаёміўшыся 
з размяшчэннем будынкаў сялібы...» 

У хаце за сталом сустрэў ён вочы здагадныя і ра- 
зумныя. 

-- Прыгожы дзень сказаў ляснік. От, абы сказаць 
штолень. Не здрадзіцца! 

-- Як тут спакойна,- загаварыла Грыгатовіч, болын 
да сябе, чымсьці да лесніка.-- Седзячы тут, можна за- 
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быць, што існуюць гарады, дрэнныя людзі, войны, паў- 
станне, пекла жыцця... 

Ён здрыгануўся ўсім целам. 

Яна гаварыла далей: 

-- У Вільні, ведаеце, кашмар... 

Перабіў яе: 

-- Перастаньце! Я не хачу ведаць, адкуль вы і хто? 
Так трэба.-- Спахапіўся: «Чаго я, дурыла, крычу на яе? 
Нервы здаюць службу, халера! Абрастаю стра- 
хам...» 

Марыя Грыгатовіч пачырванела. 

--- Выбачайце, прамовіла вінавата. 

Заціхлі: па дарозе ад вёскі праехалі сані. Цяжка 
гружаныя, з «сучкаю». 

-- Возьмеце мой кажух - зіма на дварэ! У вашым 
адно на баль хадзіць...-- Вільдовіч не патрапіў тлума- 
чыць жанчыне па чарзе.- Выйдзем, калі павечарэе, 
праз якіх тры-чатыры гадзіны... У гэту пару найбольш 
кароткія дні..-- думаў: «Усё-такі я шалёна рызыкую, 
вырашыўшы пачакаць вечара. У цемры згубім «хваста», 
калі аа, што ён, той у модных ботах, нікуды не 
адышоў... 

- руАВЕ мне завялікі,-- сказала яна пра кажух. 

-. Нічога, падпяражацеся.-- Вільдовіч угледзеўся ў 
Марыю: -- Вы прыехалі па тры словы: «Пугачоў у лесе 
няма». Паўтарыце іх таму, хто вас прыслаў сюды-- 
Падумаў: «Я перадаю, што друкарня нявыкрыта, сховы 
падрыхтаваныя, а як яно ў сапраўднасці - адзін бог 
ведае. аа б добра, каб гэты сышчык ішоў за намі, 
Тады я яго.. 

-- Гэта ўсве -- запытала яна. 

“--. Не забудзьцеся адказаў ёй. Адвярнуўся: - На 
досвітку дойдзем да паўстанка ў Васількове, на віленскі 
цягнік. 

-2-. Добра; яна не ўяўляе, колькі гэта вёрст. 

--. Зменіце вы зачоску. Дам вам даўжэйшую хустку, 
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каб выглядалі старэй...-- Адлягла злосць.-- За вамі мо- 
гуць сачыць. 

У яе на міг пашклянелі зрэнкі. Ён прыкмеціў гэта, 
але да канца не зразумеў, адкуль у яе столькі сполаху. 
Прадчувае благое? 

--. Я перачашуся... 

2. Талоўнае--тэта не баяцца! - ён зыходзіў на гу- 
тарковую танацыю голасу, быццам сабраўшыся паве- 
даць пра адну са сваіх надзвычайных паляўнічых пры- 
тодаў. 

Замест азвацца ў адказ, яна прысела на зэдліку і 
пачала цыраваць шкарпэткі. 

Ляснік узяўся шмараваць боты. 

Марыя Грыгатовіч ахвотна пабыла б даўжэй у гэтай 
хатцы. Супакаенне і сілы вярталіся да яе, можна ска- 
заць, з гадзіны на гадзіну. Малады арганізм хутка ад- 
наўляе страчанае. 

Яна не прадчувала небяспекі, была ўпэўнена, што 
усё адбываецца шчасліва. Часамі задуменна ўглядалася 


некуды, уяўляючы сабе, з якім прыкрым уражаннем 
выходзіў ад яе Макарэвіч, гэты цудоўны чалавек і вялі- 


кі разумнік. Усенькае дрэннае, што адбываецца паміж 
людзьмі, на жаль, можна параўнаць толькі да шчыліны 
ў сцяне, якую магчыма затынкаваць, але яна ўжо заста- 
нецца так доўга, як доўга стаяць той сцяне. 

«Што засакрэчана словамі: пугачоў у лесе няма? 
Якая гэта звестка? - пацікавілася яна, каб неяк пера- 
біць прыкрыя думкі-- Ну і баба я, баба: пра ўсенька 
мушу ведаць! Што трэба і чаго не трэба... Старэюся!» 

Ляснік маўчаў, думаючы аб чымсьці. 
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Сышчык прапаў. 
Дэпешы з Саколкі і Беластока -- без чаканых паве- 
дамленняў. Дасведчанасць падказвала палкоўніку Ло- 
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севу, што два дні перацішкі не павінны сведчыць аб 
чымсьці дрэнным. Здаралася --цэлы тыдзень чакалі 
сігналу ад пасланага ў вышук. 

Тым не менш за голасам разважлівасці нашэптвала 
палкоўніку таксама і пачуццё няўдачы. Ведаў, што ча- 
сам можна давярацца інтуіцыі; за асобаю Марыі Гры- 
гатовіч, мабыць, тоіцца нешта вельмі важнае... Яна - 
гэта загадка, якая шмат абяцае. 

«Трэба ж нешта рабіць! -- ён пачаў асэнсоўваць зна- 
чэнне выпадковасці якраз цяпер, калі патрэбна адва- 
ротнае -- аналіз фактаў. І ён чакаў іх.-- У паліцэйскай 
рабоце выпадкова прыкмечанае не раз прыводзіць да 
адкрыцця. Як гэта было з Грыгатовіч? Сышчык, атры- 
маўшы вольны дзень, ішоў наведаць знаёмых і, пера- 
ходзячы на другі бок вуліцы, убачыў жанчыну, якой з 
прыхаваным шанаваннем пакланіўся малады мужчына. 
Нічога ў гэтым не было б надзвычайнага, калі.б не тая 
акалічнасць, што гэты мужчына з'яўляўся западозра- 
ным у сувязях з паўстанцамі. Па сённяшні дзень не вы- 
яўлена ягонага месца пражывання... Сышчык, знаходзя- 
чыся ў водпуску, хутчэй па звычцы, пайшоў за гэтай 
жанчынай, устанавіў яе адрас. І хоць таго мужчыну ён 
потым ніколі не сустрэў, але наткнуўся на іншага, не 
менш таемнага, які заходзіць да яе. Дзякуючы таму, 
хто ведае, ці не трымаемся мы за нітачку да цэлага 
клубка”. » -- палкоўнік зайшоў у суседні пакой, каб 
пераапрануцца ў цывільнае. 

Лосеў любіў паабедаць у рэстаране, сярод людзей; 
паслухаць нармальную гутарку. Іншы раз яму здавала: 
ся, чуючы, як гавораць людзі, што ён дўрнее ад двацца- 
цітрохгадовай службы. 

Спадабаў сабе стол у закуцці -- воддаль таласлівіла 
моладзь, Старэйшы сярод яе, крыху падпіты, апавядаў 
пра смешнае здарэнне: едучы ў Беласток, ён назіраў, як 
за Саколкаю выскачыла з цягніка вясковая дзяўчына, 
уцякаючы ад нахабнага гарадскога кавалера, які, на 
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смех курам, не адважыўся выскачыць за ёю, адно пабя- 
леў ад абразы. Яму нічога не каштавала б зрабіць гэта, 
бо цягнік там ехаў настолькі павольна, што можна было 
дагнаць яго. Кавалер выскачыў, булава, тады, калі цяг- 
нік ужо набраў хуткасці. 

Смешна ўпаў у адхон, задраўшы ногі. Дзяўчына 
тэта - не дурніца... 

Лосеў перастаў есці катлету па-венску, паклаў на 
столік плату. 

Ля тратуара спыніў ён фіякр, загадаў ехаць на вак- 
зал. 

Начальнік віленскай чыгуначнай станцыі не ўмеў 
растлумачыць палкоўніку, у якім месцы паміж Сакол- 
каю і Беластокам знаходзіцца гара. Быў ён нядаўна 
прысланым сюды службоўцам. 

-2 Паклічце каго з машыністаў,- загадаў яму 
Лосеў. 

-- Слухаю! -- адказаў той па-вайсковаму. 

Досыць хутка прывёў ён машыніста, які па памяці 
мог бы нават і намаляваць віленска-беластоцкі іцлях. 


«Ці ёсць гарыстыя мясціны на шляху?» - «Ого, яшчэ і 
колькі!» -- «Ці перад Гроднам яны ёсць?» -- «Вядома, 
што ёсць: і перад Гроднам, і за Гроднам!» -- «І за Са- 
колкаю?» -- «І за Саколкаю ёсць!» -- «Колькі кіламет- 
раў за Саколкаю?» -- «Пытаеце, колькі? Так, каб вам 
не змахляваць, ваша броддзе, гэта гара будзе за Сакол- 
каю ў якіх-небудзь дваццаці кіламетрах...» -- «Паблізу 


якой мясцовасці?» -- «Блізка Махнача, ваша броддзе... 
Перад Чарноўсю». 

Лосеў акуратна запісаў: Махнач, наступны прыпы- 
нак -- Чарновесь. («Там Уладка Гіміка мы ўзялі, здара- 
везнага беларуса, які са сваёй групай меў базу ў Дуб- 
раўках і Сцюдзянках»,-- успомнілася Лосеву справа з 
вясны шэсцьдзесят трэцяга.) 

-- Вы ўпэўнены ў назве мясцовасці, паблізу якой 
знаходзіцца тая гара? -- палкоўнік трымаўся адной, ма- 
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натоннай манеры размовы.-- Іншай вялікай гары, уз- 
вышша паміж Саколкаю і Чарноўсю няма? 

Начальнік станцыі абліў машыніста страхам. 

2 Ёсць, каля Геніюшоў, але не так вялікая.-- У ма- 
шыніста бегалі вочкі. Не цяміў ён, у чым справа.-- Ля 
Геніюшоў лепей раскапаная яна...-- удакладніў, назы- 
ваючы незразумелыя тэхнічныя даныя. 

-2 Можаце ісці. 

Здараецца ў следчай практыцы такое, калі без дока- 
заў вядома, чаго трэба чакаць. Пачутая Лосевым бес- 
клапотная гутарка ў рэстаране выдалася яму апавядан- 
нем сведкаў пагоні сышчыка за Марыяй Грыгатовіч. 
У правай частцы патыліцы свідраваў яму галаву колкі 
боль, які ўсё мацнеў. Гэтак заўжды ў палкоўніка, калі 
інтуітыўнае прадчуванне праўды пераходзіць у перака- 
нанне. «З праўдай, быццам з задніцай - кожны сядзіць 
на сваёй»,-- пакпіў з сябе даўно дзесьці прачытаным. 

Дэпеша ў Саколку: накіраваць казацкія патрулі на 
дваццаць пяць кіламетраў у глыб лясоў ад населенага 
пункта Махнач; падазроных асоб скіроўваць у Саколку 
дзеля апазнання. 

Палкоўнік Лосеў выехаў туды сам. 

Перад, ад'ездам лепшых сышчыкаў адкамандзіраваў 
ён спецыяльна на высочванне таго мужчыны, што захо- 
дзіў у кватэру Марыі Грыгатовіч на Зарачанах, Усё 
паставіў на адну карту. 

Выехаў строга сакрэтна, 
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Дзень прайшоў на рыхтаванне начнога паходу. 

Грыгатовіч пацыравала і стараватую хусту, У якой 
мелася ісці. 

Вільдовіч не адзываўся да яе. Ён агледзеў зброю, 
лазіў на гарышча, наводзіў лад у каморы. 

Не паказваліся яны на панадворку. 
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Дачакалі вечара, добра пахмурнага і цёмнага. 
Навокал -- неверагодная ціш. Крокі чуваць ажно ў 
небе! 

22 Мы нічога не бачым, і нас не бачаць,- пажарта- 
ваў Вільдовіч. Яму камень адлёг ад сэрца. 

Не паспелі дабрацца да ўскраіны лесу, як далёка за 
вёскаю, на гасцінцы, заржалі коні і ўзвілася казацкая 
лаянка. 

-- Патруль-- Вільдовіч пасыкнуўся пра нешта ска- 
зать Марыі, але маментальна раздумаў. Скінуў з пляча 
стрэльбу.-- Шпарчэй крок! --- засоп ён. 

Грыгатовіч не адставала ад яго. 

Па твары секла абледзянелае голле. Праходзілі це- 
раз арэшнік--у напрамку ельніку, што за беласнеж- 
насцю чарнеў, як бяздонны абрыў. 

З-пад ног схапіўся заяц, запішчаў па-дзіцячаму. 
Пад, сасновікам завыў воўк, цягнучы сваю страшную 
песню. А мо там цэлая гання”! Марыя Грыгатовіч ад- 
чула, што ў яе цячэ па спіне пот і прыліпае да цела 
бялізна. 

Наперадзе бяспечна маячыў стары ляснік. Раптам, 
дзесьці перад ім, узняўся грукат ды гуканне, ажно лес 
загайдаўся, 

-- Цьфу, каб вас халера пабрала! -- вылаяўся ляс- 
нік. Ён абмяк, абціраў лоб.-- Змучылася, пані? -- запы- 
таў яе. 

Не магла аддыхацца. 

-- Хо... 

-- Адпачнём во тут-- ён зайшоў пад нізкую яліну, 
пад якою цёпла прэла кастрыца.-- Сядаць нельга,- не 
вытлумачыў чаму.-- Крышку пастаім і пойдзем... 

З. Дзікі? 

--. Ага, заселі на зіму. 

-2 Хо, горача! 

-- Мароз, суха. 

-- Хмарыцца- на змену пагоды. 


41 


-- Як адчуваеце сябе? -- лесніку, пэўна, сарамнава- 
та ад таго, што і сам перапужаўся. 

-- Вытрываю,-- запэўніла яго.-- Бадай, недалёка?-- 
Яна мела на ўвазе адлегласць да Васількова. 

-- То-то...--ляснік выразна махнуў рукою.-- Дзе 
Махнач, а дзе Васількова! . 

У бок Верхлесу загрымелі стрэлы, два, адзін за дру- 
гім. Затым-- зноў адзін. І яшчэ --адзін. Вецер ішоў 
гарою, здзімаў у нетры накоцістае рэха. 

Спыніліся, услухоўваючыся. 

-- Паўстанцы? -- Марыя Грыгатовіч не мела нагоды 
пабыць у паўстанцкім лагеры. Аднойчы Макарэвіч абя- 
цаў ёй гэта... 

са Не, дарагая, - запярэчыў ляснік.-- Не так гучаць 
паўстанцкія стрэлы. 

Павярнулі яны ў стары лес. 

Ногі, якія балелі ў Марыі пасля ўчарашняга перахо- 
ду з Махнача, зноўку былі спраўнымі. 

Праз нейкі час выйшлі яны на прагаліну. Зоркі 
штораз загараліся ў разрывах хмараў, і час ад часу 
звысоку пасміхаўся ўсёвідушчы месяц. Пушча запада- 
лася пад зямлю, высоўваючы на паверхню пакудлача- 
ныя верхавіны. Адсюль да лугоў Сакалды, як кажуць, 
рукою падаць. 

За рэчкаю -- не так трывожна. 

Каб шчасліва! 

Каб перастаў свяціць месяц, 

-- Тоспадзі! -- выбухнуў енкат - проста перад імі. 
Хтосьці хрыпеў, быццам яго душылі... 

Пацерпянела скура. 

Ляснік прысеў за елачкі, даючы Марыі знакі рукою, 
каб зрабіла тое ж. З гушчару вываліўся чалавек і рас- 
пластаўся з раскінутымі рукамі. У яго падкурчылася 
адна нага. 

Вільдовіч, са стрэльбаю напагатове, наблізіўся да 
ляжачага, павярнуў яго на плечы, снегам выцер яму 
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закрываўлены ўвар, расшпіліў паліто, адрываў кавалкі 
бялізны, каб перавязаць рану. 

-- Жывы? -- апамяталася Марыя. 

-- Націрайце яму снегам шчокі, вушы, нос,-- зага- 
даў ёй. І 

Калелі пальцы. Незнаёмец загаварыў з гарачкі. 
Марыя Грыгатовіч угледзелася ў ягоны твар -- як бы не 
чужы... «Ах!» -- войкнула яна, заціснула зубы. 

Паранены выдыхнуў выразныя словы: : 

-- “Напалі! Напалі!. Верны след... домік лесніка...-- 
трызніў ён.-- Домік лесніка... Хутчэй!.. Скарэй!..-- за- 
крычаў.-- А-а-аа-а.. Больна!--вочы каціліся ў яго 
пад лоб.--Гаспадзін начальнік..-- усё па-руску.-- 
У Святаянскіх мурах тайна тайных!.. Там! 

Аціх. 

Ляснік сказаў: 

-- Скончыўся, сабака! 

Ён здагадаўся, хто гэты чалавек. 

І яна ўжо ведала. 

-- За вамі сачылі? -- запытаў у яе амаль пагрозліва. 

Не адразу адказала: 

-- Думала-- уцякла ад яго... 

-- “Уночы ён быў ля хаты. У садку. 

-- Ён?! 

-- Так,-- стары агледзеў уважліва боты нябожчыка, 
потым з акасцянелай рукі вырваў рэвальвер.-- Выстра- 
ліў ён чатыры разы, столькі, колькі мы чулі; сказаў 
ляснік да Грыгатовіч.-- Ён ад кагосьці бараніўся. Ад 
кагосьці, хто напаў на яго знянацку. Аслаб ад крыва- 
цёку, зблудзіў... 

-- Тыя стрэлы ад Верхлесу... 

-- З віленскай паліцыі,-- ляснік, абшукаўшы труп, 
разглядаў знойдзеныя пры ім дакументы. 

Цела завалаклі ў кустоўе, заграблі ў наслоенай гур- 
бе, ваўкам на спажыву. Маўклівелі дрэвы. 

ТГрыгатовіч прашаптала: 
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-- Што цяпер будзе? 

Вільдовіч, як бы ўспомніўшы нешта, амаль пабег па 
крывавай строчцы. Грыгатовіч задыхалася. Ён знікаў у 
проблісках ночы. Яна хацела закрычаць і не змагла; 
стыў голас. Пагразаючы па пояс у грумаках, Марыя з 
намаганнем валаклася следам за ім, абціраючы з ілба 
клейкі пот: Потым ужо не мела яна сілы падняць 
вачэй -- бачыла чорныя крапінкі, што фастрыгавалі 
снег. Раз і другі закруціла ёй у галаве. ІЦчасце, што 
навокал -- елачкі і ёсць за што ўхапіцца, каб не ўпасці 
ніцма. Знямоглая, брыла яна праз пушчу, убраную па- 
зімоваму, трацячы надзею на тое, што калісьці выйдзе 
з яе. Падала, давячыся пухкім снежным пылам, густым, 
і кашляючы да болю ў грудзях. Баялася беспрытом- 
насці, лёгкай, але бяссэнсавай смерці. «Пугачоў у лесе 
няма,-- трызніла.-- Пугачоў у лесе няма... Я больш не 
магу! Я ж слабая жанчына!.. Злітуйся, лесе, нада мною. 
Лесе дрымучы, дрэвы чорныя, ночка цёмная!..» 

На лесніка наткнулася Марыя Грыгатовіч, як на 
адзінокае дрэва ў полі падчас завірухі. 

-.- Божа мой! - каля яго ляжаў чалавек. На месяч- 
ных пацёрках марозу блішчаў нож, ля расшчэмленай 
правай рукі, пажаўцелай. Ляснік, без шапкі, натхнёна 
хрысціўся. 

-- Дзядзька з Махнача,-- прарвалася ў яго.-- Не па- 
кінем яго тут.-- Вільдовіч падняў чалавека ў кажусе. 
Ягоны нож засадзіў сабе за пояс. 

-- Божа, чаму тэта так трэба, каб людзі гінулі за. 
праўду?! Чаму гэта столькі бязлітасці ў праўды? Чаму 
свет належыць да забойцаў? Божа, чаму?.. 

-- Перастаньце, пані! 

-- Калі за праўду трэба забіваць, дык ці ёсць яна? 
Ці не выдумка гэта?.. 

-- Перастаньце, кажу! Такая праўда, якія людзі, 
што ўстанавілі яе! Дапамажыце мне, пані... 

Налева адсюль прасціралася паляна. Рушылі яны 
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туды, спадзеючыся знайсці там арэшнік або бярэзнік, 
каб наладзіць пасцелішча з аглабінамі, на якое ўсклалі 
б забітага дзядзьку і завезлі б яго ў ціхае ўрочышча... 

Ад пахвіны цераз жывот да грудзей рассёк Грыгато- 
віч рэзкі боль. Яна перамагла сябе. 

--. Ціха-а--ляснік супыніўся. Нябожчыка, якога 
неслі ўдваіх, апусцілі на гурбу снегу. 

У насцярожанай далечыні гучала казацкая каманда, 
І бліжэй. 
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У Вільні сышчыкі збіваліся з ног: мужчына, які 
заходзіў. да Марыі Грыгатовіч, прапаў, нібы выдумка. 

У той жа час уздоўж гасцінца ад, Гарадка ішоў ле- 
сам Макарэвіч. Ва ўрочышчы Перацёсы падзьмула 
адліжным холадам, і трэба было паставіць каўнер у ка- 
жусе. Гэта абмяжоўвала чуйнасць. 

Нікога нідзе. 

Цяжка ўявіць сабе нешта болей сумнае, чым імгла 
ў лесе, што бадзяецца па прасеках ды пералесках і якой 
няма чаго рабіць. Яна прыносіць пахі кастрыцы. Як жа 
жыць у суседстве з такою імглою? 

Раніцай, слухаючы апавяданне каваля ў Пілатоўш- 
чыне аб павешаных сялянах, замешаных у паўстанні, 
якіх выдалі іх суседзі, Макарэвіч думаў аб складанасці 
становішча. Аб тым, што патрэбны ўсё- -такі невялікія 
атрады. Яны павінны хавацца па сухіх грудах, пабуда- 
ваўшы на іх падземныя кватэры -- пад карэннямі дрэў, 
паблізу крынічак. (Ваяваць трэба не бітвамі; народ, 
яшчэ не даспеў да ўсеагульнага парыву. Вайну неабход- 
на расцягнуць на гады... 

Прамчалася вавёрка, спуджаная чужым трэскам, 
нырнула ў яліну. Ён, выхапіўшы пісталет, прысеў за 
ядлоўцам, 

Трэск набліжаўся. 
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З зараснікаў высунуўся зубр -- пакіраваў у лагчы- 
ну. Важна, не азіраючыся. 

Кароткі дзень хмурыўся .і вечарэў. Макарэвіч раз- 
лічыў, што ля Плябанаўшчыны пяройдзе пасля таго, 
калі ў гаспадарках закончаць догляд жывёлы і па хатах 
пачнуць класціся спаць, 

Ад Плябанаўшчыны да Крынак -- высечаны лес. ХДа- 
лей -- двор, у якім можа быць казацкі патруль. Да пуні 
Антошкі Яновіча, відаць, найбольш бяспечна будзе пра- 
бірацца полем. Каля парабкоўскіх хацін. 

І цераз азярышча. 

Калі ўсталюецца ноч... 

Дабраўся ён да пуні бадай апоўначы. Заснуў у адзен- 
ні. На коратка. Прачнуўся пры першых пеўнях, успаце- 
лы, даходзіў да памяці пасля жахлівага сну: ваўкі 
адбягаліся ад яго ў Лапіцкія яры. Пеўні спявалі ўсё гуч- 
ней, іх галасы зліваліся ў хор. «Было б мо і лепей, калі б 
замест Грыгатовіч паехаў я,-- усумніўся Макарэвіч.-- 
Пераканалі мяне, што там можа быць небяспечна. Што 
не маю права рызыкаваць сабою ў ваколіцы, у якой 
ужо вядомы я з выгляду.-- І разважыў: -- Зрэшты, Ма- 
рыся атрымала самую бязвінную місію, якая толькі 
магчыма ў нас у час падрыхтоўкі...» 

Штосьці пасыпалася збоч. Ад пранырлівай мышы? 
Намацаў снапок, якім быў застаўлены ўваход у гэтае 
логава ў застаронку з сенам. Поўзала сцюжа, хапала за 
пальцы, А пеўні крычалі, як бы на трывогу. Лямантава- 
лі, як усё роўна папярэджвалі пра небяспеку... 

Ваўкі адбегліся... 

З логава Макарэвіч залез у патайны пераход, ад азя- 
рышча. Выйшаў на свежае паветра. Ля сцяны пуні ша- 
хацеў трыснёг, высокі, бы мак. Наваколле ў тумане 
падвойвалася, 

За рогам-- чутней: па вуліцы нехта ідзе. Галасы 
пеўняў заціхалі на Акопах і Пагулянцы, як адбой заў- 

часнай панікі. 
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«Да раніцы яшчэ пасплю,-- Макарэвіч: вярнуўся М І 
схованку.-- У такую непагадзь смачна спіцца...» 

У яго сны прыйшла далёкая зіма ў дзяцінстве, яК 
першы снег. З чарадою аднагодкаў ганяўся ён ад Мас- 
таўлян да Свіслачан, цераз багну каля Свіслачы, на 
якой гнуўся лёд ды патрэскваў маланкаю ў заполлі. 
Цешыцца не нацешыцца!.. Каваль Клімовіч рабіў чара- 
дзейныя каўзачы! «Табе, Макарэвічык, зраблю адмыс- 
ловыя»,-- абяцаў каваль, чамусьці ўжываючы гэтае 
чужое прозвішча... 

Аклікнулі: 

-- Макарэвіч!., Ма-ка-рэ-ві-іч!., 

Ён разявіў рот, каб запярэчыць: «Які я вам Макарэ- 
віч? Хто вам гэта наплёў, што я з'яўляюся якімсьці 
Макарэвічам? Га!!.» Й 

Адагнаў ад сябе сон. Выплываў на паверхню свядо- 
масці і ўбачыў, як перад ім вялізнаю куніцаю стаіць 
Антошка Яновіч. Яго губы варушацца: 

-- Пан Макарэвіч! Уночы хадзіў жандар! 

--- Праводзіў вобыск? З 

-- Не--адказаў Яновіч.-- Хадзіў па вуліцы, нюхаў. 
У шаўца Антыфона браў ён лучыну,-- паведамляў.-- 
Кажуць, з Саколкі прышлюць роту войска! 

-. Адкуль гэта вядома? , 

-- Нібы казакі так казалі, купляючы ў Крынках 
авёс... Казалі: цяпер мы вам пакажам! 

-- Хваліцца наогул той, хто слабейшы. 

-- Але. Ім здаецца, што век тут гойсаць будуць,- У 
яго, Антошкі, заўсёды было адчуванне вечнага. Такога 
чалавека нельга ні ўсхваляваць, ні запалохаць. 

Развіднела. 

Антошка прынёс ежы на цэлы дзень. е 

-- Хто не адпачывае, той і не працуе,- пакінуў 
ён Макарэвічу разумны пажартунак. ц. заа 

Створаная ім сетка разносчыкаў паўстанцкіх лісто- 
вак і газет засталася некранутай. Арышты прайшлі бо- 
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кам. «Мужыцкую праўду» можна будзе дастаўляць У 
Гаркавічы цераз Кішкялёў, у Сухінічы цераз Цілюльку, 
у Астровак цераз Кулакоўскіх, у Піражкі цераз Жу- 
коўскіх, у Гураны цераз Міраноў, у Плянты цераз Пра- 
копчыкаў... 

У Вільню вярнуўся Макарэвіч назаўтра: да станцыі 
ў Гродна даехаў ён з абозам яўрэяў-гандляроў, якія 
цераз Разбойнік і Служкі везлі мануфактуру Ліпхарта. 
Гаварылі яны, што па лясах хаваецца вялікае белару- 
скае войска, якое рыхтуецца выглуміць -- увесну - на- 
езнікаў. 

Макарэвіч у задуменні ўслухоўваўся ў іх неасця- 
рожную гутарку. 

«Паўстанне, праўду кажучы, толькі павінна пачац- 
ца,-- думаў ён.-- Без шляхты! Яе ўдзел--гэта ката- 
строфа ўсёй справе. Мужыкі не пойдуць за панамі ў 
лес, бо і чаго? За панскую свабоду змагацца? Сапраўд- 
ная свабода --гэта такая свабода, у якой не будзе ні 
паноў, ні цара. У якой усе будуць роўныя. Божа, якая 
складаная сітуацыя: з аднаго боку цар дае сваю свабо- 
ду, з другога--паны даюць сваю, як бы лепшую ад 
царскай,-- сумна ўсміхнуўся.-- А мэта ў адных і ў дру- 


гіх адна і тая ж: утрымаць уладу! Трэба арганізоўваць. 


народнае паўстанне. Што гэта значыць? Калі супроць 
паноў, то і супроць цара. Ці не занадта, як на магчы- 
масці беларусаў? Мо спачатку выбраць меншае зло-- 
падтрымаць паноў? Утопія! Польская справа --гэта 
наша справа? Не, нічога не выйдзе з таго... Ключ да ста- 
новішча -- у сітуацыі агульнарасійскай. А там рэвалю- 
цыйнасць паменшала, ідзе на спад. Чарнышэўскі ў 
астрозе...-- Праехаў казацкі патруль, возчыкі паціхлі.-- 
А што, калі стварыць шырокую і адпаведна засакрэча- 
ную паўстанцкую сетку з заданнем праводзіць прапа- 
ганду і ўтрымоўваць невялікія ўзброеныя групы? Рэ- 
жым, Мураўёў і яго генералы рвуцца да бітваў, да ба- 
тальнага вырашэння пытання. А мы давай будзем 
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пазбягаць бітваў, кусаць збоку, партызаніць. У нашу 
карысць працуе час. Так, час з'яўляецца самым магут- 
ным нашым саюзнікам. Рэвалюцыю рабіць -- гэта перш 
за ўсё арганізавацца чакаючы. Гэта ўмельства чакаць. 
Замежная інтэрвенцыя, дыпламатычная, нам не патрэб- 
на. Наіўныя дзюлераны; кожная дзяржава, якая б яна 
ні была, вядзе перш за ўсё ўласную, дзяржаўную палі- 
тыку па прынцыпу: свая кашуля бліжэй да цела! Ідэ- 
алагічная салідарнасць -- тэта ўсяго цёпленькі плашч У 
палітычную сцюжу. Так было, так ёсць і так будзе! 
Механіка існавання дзяржавы, усё роўна што механі- 
ка ў фізіцы - нязменная ў галоўных законах. Польскае 
паўстанне -- гэта ўнутраная справа Расіі, сказалі ў Пе- 
цярбурзе. Не без пэўнай рацыі... Аглядка на замеж- 
жа -- гэта шкодная тактыка. Можна сказаць, ашукан- 
цкая! Не стануць жа дапамагаць нашаму народу пры- 
гнятальнікі сваіх народаў на Захадзе...» . 

Вечарам у дзверы яго віленскай кватэры, што ў 
Святаянскіх мурах, пастукала стройная паненка. Гэта 
Яцына. 
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Саколка не спадабалася палкоўніку Лосеву. 

Вячэраў ён у паліцмайстра. 

Папіваючы гарачую гарбату, вярнуліся яны да спра- 
вы вярбоўкі Прончыка. 

-- Вы спрабавалі вербаваць Прончыка, папярэдне 
не высветліўшы акалічнасцяў забойства Панкевіча,-- 
пасуровеў Лосеў. Паліцмайстар панурыўся.-- Панкевіч 
быў выдатным агентам, пан паліцмайстар. Выказваюся 
так не толькі на падставе вашых рапартаў аб ягонай 
дзейнасці.., 

Паліцмайстар спацеў: «Хто ў мяне працуе для Ло- 
сева? Гэтаму хітраму, як чорт, палкоўніку! Хто гэта 
сочыць за мною”..» 
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Лосеў надпіў са шклянкі. Пацікавіўся: 

-- Вы ўпэўнены, пан паліцмайстар, што нічога не 
прапусцілі ў запісе сваёй гутаркі з Прончыкам? 

-- Абсалютна, пан палкоўнік! -- паліцмайстру ўда- 
рыла недарэчнае: «Няўжо Прончык з'яўляецца спецы- 
яльным агентам палкоўніка для праверкі кадраў палі- 
цыі?» На міг закруціўся ў яго перад вачыма цэлы пакой. 
Шырэй расставіў ногі. р 

У сталовым -- жонка ціха і па-хатняму лаяла слу- 
жанку, якая разбіла пасудзіну. У штодзёншчыну паліц- 
майстар падышоў бы да яе са словамі: «Ну, хопіць, да- 
рагая, хвалявацца з-за дробязі». 

-- Мяркуючы па вашаму запісу, Прончык-- гэта 
або дурань з халоднымі вушамі, або чалавек паўстан- 
цаў, школены ў метадах разведчай працы. Я асабіста 
схільны да другога варыянта. Ён -- разведчык Духін- 
скага. " 

Паліцмайстру калола ў баку. 

-- Магчыма, пан палкоўнік. 

-- Розніца паміж дурнем і шпіёнам такая, што 
шпіён робіць сябе дурнем, а дурань -- не! -- Лосеў не- 
хаця частаваўся пірожным.-- Кажаце, пан паліцмайстар, 
што Прончыка нараіў вам Панкевіч? 

-- Так, пан палкоўнік,- адказаў яму і са злосцю 
падумаў: «Сам жа падганяў мяне з гэтым Прончыкам: 
што з аб'ектам Ікс і што з аб'ектам Ікс?!. Няхай удало- 
ся б, дык уся заслуга была б, вядома, не мая, а яго! Яго! 
Цяпер шукае вінаватых. Я не хацеў спяшацца гутарыць 
з Прончыкам, каб не зрабіць памылкі, але пан пал- 
коўнік -- што з аб'ектам Ікс?! Ну і вось як атры- 
малася». 

-- Не выключана і тое, што Прончык ведае таямніцу 
смерці Панкевіча. Калі гэта так, дык гутарка з ім з'яві- 
лася памылкай. А гэта значыць, пан паліцмайстар, што 
мы раскрылі перад мяцежнікамі свае слабасці. Гэта 
значыць, што яны, мабыць, ведаюць аб тым, што мы 
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дзейнічаем усляпую... Іншых кандыдатур ў вас няма? --- 
уставіўся ён у паліцмайстра: «Крыўдуе на мяне, гэты 
няўдаліца. Што ж -- нармальна! Вінаваціць мяне перш 
за усё таму, што баіцца прызнацца ў няўдачы перад 
самім сабою, во! А гэта з'яўляецца ўжо недапушчаль- 
най слабавольнасцю ў асобы на такім адказным месцы». 

ша Няма, пан палкоўнік,-- адказаў: «З такім, як Ло- 
сеў, трэба гаварыць без лішніх слоў. Не ўцягвацца ў 
разважанні, бо затопча!» 

-- Мы аказаліся непадрыхтаванымі да выбуху паў- 
стання, хаця даўно ведалі аб тым, што яно адбудзецца. 
І нават -- калі! У нас, для прыкладу, няма сеткі данос- 
чыкаў, па адным у кожнай, хоць большай, вёсцы, Без 
іх мы глухія, значыць -і сляпыя. Чаго мы варты, пан 
паліцмайстар, без народных памочнікаў? -- кпіў Лосеў. 
І зноў сур'ёзна: -- Вам патрэбны матэрыялы, якія кам- 
праметуюць Прончыка. 

-- Ведаю;-- не стрымаўся паліцмайстар. 

-- Дык дазвольце запытаць, адкуль залезла вам у 
галаву надзея, што Прончык згодзіцца супрацоўнічаць 
з паліцыяй!! -- вызверыўся палкоўнік, непрыемна ўра- 
жаны нецярплівым адказам паліцмайстра.-- Няўжо вы 
паверылі ў байку пра канфідэнтаў-патрыётаў? Пахіцыя, 
пан паліцмайстар, ёсць паліцыя, Існуе яна, дазвольце 
на крайнасць, дзеля таго, каб людзей, якімі яна заці- 
кавіцца, ставіць у сітуацыі без ВЫЙСЦЯ, А мо вы разліч- 
валі на прастадушша Прончыка? -- Лосеў расчырванеў- 
ся.-- Што, пан паліцмайстар? --- высмаркаўся: «Ён па- 
памятацьмець мяне. Нашколю яго разумець мяне ў 
паўслове. Не ўдасца -- выганю прэч. Цярпець не магу 
гэтых пласкалобцаў, усю тэту свалату, якая сядзіць 
ціхенька ды чакае, пакуль іншыя зробяць за яе самую 
чорную работу. Не, брацец, прымушу цябе самога за- 
пэцкацца па самыя вушы!» -- Мне здаецца, што... 

-- Панкевіч заручыўся! --- паліцмайстар першы раз 
перабіў палкоўніка. Са страху.-- Ён запэўніў... 
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-- Панкевіч мог памыляцца. Вам, у Саколцы, павін- 
на відаць усё шырэй! . 

-- Простага чалавека, пан палкоўнік, няпроста зра- 
біць канфідэнтам. Куды лягчэй - інтэлігента. Той мае 
што траціць у выпадку адмовы... 

-- Усё залежыць, пан паліцмайстар, ад умення і ме- 
тадаў.-- Лосеў хліснуў каньяку.-- Не ўздумайце губіць 
Прончыка, бо такім чынам длакажаце паўстанцам, 
што мы бездапаможныя. Адносна ж месцазнахо- 
джання «Мужыцкай праўды», дык я бачу неабход- 
насць... 

Увайшоў афіцэр, які прынёс паведамленне аб тым, 
што за Верхлесам чулася страляніна. Падазроная, з 
рэвальвера! 

Палкоўнік загадаў: 

-- “Узмацніць патрулі ў раёне .Верхлес --- Сакалда, 
блакаваць броды!--І да паліцмайстра: -- Паедзем. “у 
той Верхлес, прыгледзімся зблізку.-- Ён любіў слоўца 
«прыгледзецца». 

Жонка паліцмайстра падрыхтавала на дарогу ежу. 

-- Ох, гэтыя мяцежнікі! -- яна хацела сказаць, што 
шкадуе добра пачатага вечара. Перапынілася гутарка, 
ад якой, мабыць, залежала б далейшая кар'ера мужа... 
Лёс паслаў у іх парогі высокага начальніка, і было б 
неразумна не выкарыстаць гэта. Праклінала: «Божа, як 
доўга яшчэ будзем сядзець мы ў гэтай паўвясковай 
Саколцы?!» 

-- Вы лішне клапоціцеся, шаноўная пані,-- гаварыў 
палкоўнік Лосеў да прыгожай жонкі свайго паднача- 
ленага.-- Мы не будзем там доўга. Прытым, пэўна, му- 
жыкі не стануць частаваць нас чаем,-- зарагатаў .-- Та- 
му і вернемся ў гэты ўтульны дом, які пані стварыла 
з зайздроснай сардэчнай цеплынёю,-- гаварыў, а дума- 
лася: «Я пляту гэтай курачцы-лурачцы такое, што і ву- 
шам сваім не верыцца!» 

За вокнамі заржалі коні. 
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-- Калі ласка, пан палкоўнік,-- паліцмайстар падаў 
яму футравае паліто. 

Апрануліся, 

Паехалі галопам. 

У полі-- снегу каню па жывот. 

У вёсцы -- бязлюддзе. Жандары прывялі мясцовага 
лесніка, які нічога з сэнсам не сказаў. На пытанне, ці 
чуў ён страляніну і ў якім квартале пушчы магла яна 
быць, закруціў галавою: не, не чуў; мо стралялі тады, 
калі спаў... 

Раскватараваліся ў багатага гаспадара -- у смуродзе 
ад кажухоў, нямытых гаршкоў ды невядома чаго яшчэ. 
Палкоўнік дастаў насавую хустачку, падаслаў ёю мес- 
ца на лаве. Пальчатак ён не скідаў з рук. 

Паўстанцы да ненармальнасці шляхетныя, падума- 
лася яму. Змагаюцца яны не на жыццё, а на смерць 
дзеля поўнай волі гэтым чалавекападобным стварэн- 
ням, якія ў сваёй дурноце не супроць і прадаць абарон- 
цаў! Хто найболын даносіў пра паўстанцкія атрады ў 
лясах? Сышчыкі? Якраз не. Не сышчыкі, бо яны мала 
ведалі, але-- мужыкі! Тыя, за якіх волю аддаюць жыц- 
цё шляхцюкі з універсітэцкімі тытуламі. Адукаванцы, 
такая іх маць! -- палкоўніка, калі ён быў маладым, не 
прынялі ва універсітэт, меў слабыя ацэнкі. Мо праз 
гадоў сто паўстанне гэтакае мела б сэнс? За столькі часу 
нават і ў мужыцкім чэрапе нешта зварухнецца, пра- 
свеціцца шчылінкай разумення чагосьці... Зрэшты, Я 
не разумею, як можна ладзіць паўстанне, не мабіліза- 
ваўшы гарадоў? Аб сіле эканомікі і нацыі гаворыць 
горад, а не глуш! 

Патрулі вярталіся з нічым. 

-- Пан афіцэр, у нас паўстанцаў і зроду не было! -- 
прысягаўся гаспадар.- Гэта шляхта ўсё чагосьці хо- 
ча--і ў трыццатым годзе, і цяпер, каб на яе за- 
раза напала! Усё дураць мужыку галаву - адны 
святою Польшчаю ад мора да мора якогасьці, а ін- 
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шыя зноў воляй, можна сказаць, разбойніцкай, хай бог 
сцеражэ... Я й н 

-- Хто менавіта? -- строга спытаў Лосеў. Паліцмай- 
стар толькі насупіўся. , 

-- Я так, увогуле, пан афіцэр, чуў... 

-. Ад каго? ; 

-- Ну, летам прывалаклася ў Верхлес адна банда, 
сагнала народ, мяне схапілі ў сваё гэтае войска, але я 
іхняга начальніка пацалаваў у боты, і ён адпусціў 
мяне, нават, за выбачэннем, нагою ў сраку даў мне 
і крыкнуў: «Вон, нявольнік!» Людзі разбягаліся хто 
куды... ў 

-- Хто быў у гэтай шайцы? 

-- Не ведаю, паночку. Дальбог!.. аса 

Познім ранкам прыбыў малодшы афіцэр паліцыі з 
Саколкі і, у прысутнасці палкоўніка Лосева, дакладваў 
паліцмайстру, што за мінулую ноч нічога не здарылася 
на службе. Нічога вартага ўвагі. Ён прывёз кошык з 
харчамі, ад жонкі паліцмайстра. У ім знаходзіўся фран- 
цузскі каньяк. «Адкуль яна дастала яго? -- здзівіўся 
паліцмайстар.-- Ажаніцца -- гэта тое, што ўсё здзіў- 
ляцца...» а 

Лосеў быў заняты сваім: «Значыць, сышчык не ўста- 
навіў сувязі -- ні з саколкаўскай, ні з беластоцкай палі- 
цыяй. Яго, магчыма, няма жывога або, паранены і ў 
няволі, прызнаецца ён у даверанай яму таямніцы, ра- 
туючы сваю галаву. Яны, сышчыкі, занадта ўпэўнены 
ў непарушнасці Расійскай імперыі і ў безнадзейнасці 
паўстанцкага парыву, каб, апынуўшыся ў крытычнай 
сітуацыі, моцна трымаць язык за зубамі...» 

Палкоўнік устаў і прайшоўся з кута ў кут. 

-- Перакусім, пан палкоўнік-- у паліцмайстра па- 
курынаму збянтэжаныя вочкі. Ён балванеў. , , 

-- Бадай, варта,--з сімпатыяй адгукнуўся Лосеў. 
Зняў пальчаткі, 

Ён нешта вырашыў. 
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с- Дзельны быў з яго чалавек,-- сказаў Вільдовіч. 
Грыгатовіч панікла. Яна ўяўляла сабе, што гэта бы- 


сло б, калі б не дзядзька з Махнача, які, вяртаючыся 


дамоў, заўважыў сышчыка, сачыў за ім і, урэшце, забіў 
яго, прытым сам загінуўшы. 

-- Як мы пахаваем яго? 

-- Не трэба! -- буркнуў ляснік. 

-- Яктгэта--не трэба?! -- здзівілася яна. 

-- Не трэба! -- стары заплакаў. Не чула ягонага пла- 
чу, але ведала: ён плача. Мужныя плачуць нема... 

Труп нёс ляснік на плячах. 

Выйшлі на край бору: на белай роўнядзі курапатчы- 
ным вывадкам прысела вёска. Да першых яе хацінак 
дабег казацкі галоп. І выбег з другога канца -- пахры- 
пацеў удалечыню. 

Труп нябожчыка схавалі высока ў стозе сена на 
замёрзлай дрыгве. 

-- Вярнуся і тады пахаваю яго, як чалавека,--- ляснік 
паправіў вопратку на сабе.--- Загінуў ён не на тое, каб 
вы трацілі час! --з рук Грыгатовіч узяў ён стрэльбу.-- 
Ідзём! 

На другі бераг рэчкі перабраліся цераз лёд, які па- 
трэскваў над глыбінямі, Ляснік меў рацыю: трэба спя- 
шацца! Паліцыя ведае пра Макарэвіча-- іначай не 
было б сышчыка... 

Зноў пачулася казацкая каманда. 

-- Шукаюць таго падлу,-- загаварыў Вільдовіч. 

Папраўдзе, дык ён толькі здагадваўся так. Але трэба 
было нешта гаварыць, каб падагнаць сябе і дзеўку, 
якая ўжо ледзь трымалася на нагах. Паўтарыў ёй:-- 
Памятайце: «Пугачоў у лесе няма». Перадайце таксама 
і пра тое, што пачулі ад сышчыка, асабліва пра... 

-- Добра--не лала яму дакончыць-- Я ўсё пера- 
дам, будзьце спакойны, : 
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Больш яны не гаварылі. 

Пад Васільковам апынуліся на досвітку. 

Пайшла яна да паўстанка, прыгорбленая ды адзіно- 
кая, крокам безнадзеі: дарогаю, па якой ніхто не ехаў, 
не ішоў; да будынка, што прытаіўся за пачарнелымі 
дрэвамі, таполямі пад пацямнелым небам. Жадала сабе, 
каб дарога гэта не мела канца. І не магла яна зразумець 
таго жадання: «Таму, што я да паўсмерці стомленая. 
Таму, што я па-нялюдску змучаная!..» 

Праз якую-небудзь гадзіну з боку Беластока загуў 
цягнік, віленскі. 

Ад'ехала ім, бачачы ў акне лясок, У якім -- гэты ста- 
ры ляснік. Акунулася Марыя ў дзіўны спакой, такі, 
якога дагэтуль не спазнавала. За ёю заляснуліся дзверы 
чагосьці, што ўжо не вернецца. Трывогі? Смярот- 
най боязі? Рызыкі? Яна перайшла бар'ер сваёй вы- 
трымкі, 

Ёй не ўдавалася нават прыдрамаць. Усяго праз не- 
каторы час пачалі далятаць да яе свядомасці іскаркі 
радасці ад выратавання. І ад таго, што вязе яна важныя 
звесткі. «Хто будзе гэты стары? Ляснік. Ці ў яго ёсць 
сям'я? Ці выратуецца ён? -- у нагах аж гуло ад шчым- 
лівага болю.-- Сышчык сачыў за мною? Чаму? Ужо ра- 
ней была я пад інвігіляцыяй? Відаць, так. Хацеў ведаць, 
куды я паеду: Шукаў канцоў да Макарэвіча? Высачылі 
ўжо і яго? Ведаюць аб ім? Ах, чаму гэты цягнік так 
памалу валачэцца?!» -- хвалявалася Грыгатовіч. 

Калі заехала ў Вільню, зразумела з усёй яснасцю: 
ёй нельга ісці на сваю кватэру! 

Дзе шукаць Макарэвіча? 

Блукала па вуліцах ды завулках з надзеяй выпадкова 
сустрэцца з ім. Баялася, што нарвецца на сышчыка, які 
ведае яе. За Макарэвіча яна не так баялася: ён не стане 
падыходзіць да яе кватэры, убачыўшы, што рагавое 
акнё -- заслонена. Відаць гэта аж ад пякарні. 

Мела грошы, Заначавала ў гасцініцы Пузыны. 
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На восьмай вярсце ад Верхлесу патрулі, нарэшце, 


“знайшлі месца начной страляніны. 


Па крывавым ружанцы дайшлі яны і да трупа. Да 
яго падбіраўся ўжо ліс. е 

Палкоўнік Лосеў пазнаў у нябожчыку сышчыка -- 
глядзеў на яго, не злазячы з каня. Дастаў аловак і па- 
перу і нервова напісаў адкрытым тэкстам: «Адначасо- 
выя рэвізіі па ўсіх з прозвішчам Вітажэнец. Прыязджаю, 
Лосеў». 

--- Пашліце, калі ласка, афіцэра з казакамі ў Сакол- 
ку,- звярнуўся да паліцмайстра.-- Тэрміновая дэпе- 
ша,-- падаў яму картку, 

-- Ёсць, пан палкоўнік. 

Уздыбілі коней. 

Трыумф павіснуў на валаску! 

На адпачынак затрымаўся Лосеў у леснічоўцы Коп- 
ная Гара: збіраўся з думкамі. Абступалі яго сумненні: 
«Што будзе, калі сярод наарыштоўваных не знойдзецца 
таго, аб якім чуў Парфіяновіч? Або якога бачыў той 
сышчык, што сачыў за кватэрай Грыгатовіч? Поўны пра- 
вал?! Прытым трэба таксама дапускаць і тое, што нейкі 
Каліноўскі не з'яўляецца стаўкай паўстанцкага руху, 
аб чым, магчыма, Парфіяновічу было лепей вядома, 
Людвіг Дзічкоўскі, арыштаваны начальнік Ковенскага 
ваяводства, называючы Кастуся Каліноўскага гала- 
вою беларускага паўстання, мог, вядома, такім чы- 
нам затойваць зусім каго іншага -- або, звычайна, па- 
мыляцца...» 

На дзядзінцы, ля калодзежа, казакі паілі астыўшых 
коней. І 

Палкоўнік падумваў нават і аб тым, каб адклікаць 
дэпешу, пагнаць у Саколку пасыльнага, каб.. «Эх, ня- 
хай будзе тое, што мае быць! -- ныла яму ў скронях.-- 
Я забыў загадаць аб арышце Грыгатовіч. Гэта за ёй ехаў 
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наш сышчык, адзін з лепшых, і-- праўдападобна -- яна 
стала прычынай ягонай смерці... Арыштаваць Грыгато- 
віч? Няўжо яна настолькі наіўная, каб, адкрыўшы, што 
мы сочым за ёю, цяпер ісці на сваю кватэру? Хто лі- 
чыць, што вораг заўсёды дурнейшы, той не павінен 
працаваць у паліцыі. Зрэшты, бываюць на гэтым свеце 
ўсялякія цуды.. З Грыгатовіч-- паспеем. Яна тут-- 
пешка! А якой гадзіне наступны цягнік у Вільню”..» 

данеслі, што ў стозе сена ля Сакалды знойдзены 
труп старога селяніна, невядомага. Загінуў ён не пазней, 
чым праз суткі. Сляды ад таго месца вядуць у напрамку 
Васількова. 

-- Няважна! -- Лосеў усхапіўся, каб ехаць.-- Ка- 
ня! -- Апранаўся: «Выехала ў Вільню... З Васількова. 
Яна ўжо ў Вільні!» -- нацягнуў пальчаткі.-- Пан паліц- 
майстар -- у Саколку! 

«Як дашукацца клубка паўстання, дастаць яго га- 
лаву?!.» 
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Адам Вільдовіч не зыходзіў з гасцінца, з выбітых 
каляін, каб згубіць свой след. Кіраваўся ён у Супраслю, 
дзе ніхто не ведаў яго. Прайшоў праз мястэчка ў поў- 
дзень, калі на вуліцах было найболым людзей. 

Засеў ён у кустах на пагорку, паблізу Цілічанскай 
дарогі, адкуль добра праглядаліся наваколле і блізкія 
завулкі. 

У адвячорак з'явіліся ў Супраслі казакі і жандары з 
пагоні. Яны перапынялі прахожых, распытвалі. Пра яго! 

«Дудкі вам!» --Вільдовіч пачысціў стрэльбу, якой 
дасталася за ўсю гэту вандроўку. Андрушку Гіміка з 
Махнача ён ужо не пахавае. Слушна меркаваў Вільдо- 
віч, што назаўтра пачнецца дакладнае асочванне жан- 
дарамі ўсяе ваколіцы, дзеля далейшай пагоні. Узіму 
гэта няцяжка. 
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Забіўся ён у дрымучыя нетры, вымасціў сабе логава 
з яловых галінак. Расклаў агонь; грэўся, а ў поблісках 
ад агню таемна мільгацеў на яго далоні «Сярэбраны 
яздок». 

Меч кідаў бліскавіцы! " 

Ляснік не спаў. 

Ноч, як родная маці, дарыла яму супакаенне. Па- 
савінаму рассеўшыся ў верхалессі, чуйна дапільноўва- 
ла яна цішыні. Лесавік, прысаромлены буянствам, не 
падаваў голасу. 

Узвышалася невялікае зарыва над гэтым месцам, 
быцпам пачатак цудУ... 

Стары чалавек час ад часу думаў. Чакаў, пакуль 
месяц выкаціцца на сярэдзіну неба, бы добры спада- 
рожнік. 

У Беласток дайшоў Адам Вільдовіч раніцай. Прыха- 
ваўшы ў знаёмага яўрэя стрэльбу, ён наняўся за піль- 
шчыка. У купца, ля Старабаярскай. Каб перачакаць! 
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Снілася ёй, што напаткала Макарэвіча ў завулку 
Латок. Але яна, Марыя Грыгатовіч, адступілася назад. 
Аддалялася і аддалялася ад, яго. 

Макарэвіч махаў ёй рукамі: Марыся, Марылька, Ма- 
рысенька!.. 

За яго плячыма бялеў твар сышчыка, закрываўле- 
нага, які смяяўся застылай усмешкаю. Аднекуль з'явіў- 
ся дзядзька з Махнача, які неспадзявана расплюшчыў 
адно вока і па-змоўніцку маргнуў ёй, Марысі, каб уця- 
кала! Ажно ўсумнілася яна ў Макарэвічу: а ці ён уэта, 
а ці не? Хтосьці схапіў Грыгатовіч за локаць, Беспры- 
томна азірнулася; стары ляснік з дакорам глядзеў ёй 
у вочы: чаго маўчыш, дзеўка? Кажы яму! Ступіла да 
Макарэвіча: ах, што добрага я зрабіла?! Вока сышчыка 
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аджыло ды заўглядалася ў яе. Яна адвярнулася. Мака- 
рэвіч сам падбег да Марыі, з вуснамі, прагнымі навіны. 
Тады сказала яму, ціха-ціхенька: «Путачоў у лесе няма. 
За вамі сочаць. Ратуйцеся!» Адказаў: «Ведаю. Такая 
пара ўжо настала, Марыся». Крыкнула: «Ратуйцеся!..» 

Прачнулася яна з болем галавы. За дзвярыма нума- 
ра, у калідоры, гарлапанілі п'яныя мужчыны, Спрача- 
ліся. і 
Неяк па-будзённаму схамянулася, што сёння дзеся- 
тага лютага. Падлічыла, колькі ёй гадоў... 

На рынак выбралася яна позна (ён любіў заходзіць 
сюды). Ля вазоў узбуджана гаманілі -- сяляне і мяшча- 
не. Штосьці здарылася"! 

Прыслухалася: уночы схапілі галоўнага начальніка 
паўстання! 

Балюча на душы. 

Да Пузыны болей яна не заяўлялася; рэшту грошай 
прыхавала сабе на хлеб, самы танны, чорны. Шукала 
і шукала Марыя па Вільні постаці Макарэвіча. 

Прадала кажушок, прадала хусту. 

Начавала яна з жабрачкамі. 


На Лукішскай плошчы паставілі за ноч шыбеніцу. 

Блакітны ранак над Вільняй. 

Ля дамініканскай турмы -- суровы вайсковы канвой. 

Марыя Грыгатовіч, счарнелая, прытулілася збоку да 
натоўпу людзей, што ўсё сыходзяцца і сыходзяцца... 
Часамі нехта закашляе, суха, раз-пораз, быццам пада- 
ючы ўмоўны сігнал. 

Адбудзецца пакаранне смерцю дыктатара паўстання 
ў Беларусі і ў Літве. 

Завецца ён Кастусь Каліноўскі. 

Народ маўчыць. 

Роўна а дзевятай гадзіне расчыніліся турэмныя ва- 
роты. Кастусь Каліноўскі, з вайсковай пунктуальнасцю, 
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рушыў у свой апошні шлях. Пад яго крокі, здавалася, 
ідуць шарэнгі стражы. 

А на тратуарах -- скідаюць людзі шапкі з галоў. 

Боты і вінтоўкі. 

І плачуць. 

Марыя Грыгатовіч закрыла твар рукамі: 

-- Тэта ж Макарэвіч!!! 

Ашалелая, рынулася яна на стражу, з беспрытомным 
лямантам: ры 

-- Пусціце яго, каты! Пусціце-е-э-э!!! 

Яе адштурхнулі; жандар тузануў за руку і адкінуў, 
абяссіленую і гідкую. Адпаўзла яна, устала ды папля- 
лася ў бок Зарачан. (Прыйшлі па яе, на кватэру, праз 
тры дні пасля: цывільны і яшчэ двое.) 

Кастусь Каліноўскі ўрачыста як бы ўваходзіць у 
Вільню. Бледны, не мае сілы крыкнуць: «Хай жыве Бе- 
ларусь! Хай жыве Літва!» 

Ідзе. 

З тратуараў слёзна кланяюцца яму ў пояс. 

Крычаць: 

-- Кастусь! Наш Кастусь! 

Жандары варочаюць мызамі, каб накінуцца. Са 
звычкі, бо яны сёння на прывязі. Ім сёння нельга! 

Адмераны крок. 

М На шыбеніцу -- другога па богу ў покуце мужыцкай 
елай Русі. На шыбеніцу яе будучыню, каб больш ніколі 
не мела яе... 


І зашчыміць сэрца, забаляць грудзі! 


. Хадзіў па задворках Беластока стары дзівак. Жыў 
ён з таго, што наймаўся пілаваць дровы. Апавядаў дзе- 
цям байкі пра караля Беларусі і пра «Сярэбранага 
Ездака». 


Імчаў па дзіцячым свеце Сярэбраны Яздок, знішчаю- 
чы паганых людзей. 
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-- Дзядзьку, раскажыце нам байку пра «Сярэбра- 
нага Ездака»! -- прасілі дзяўчынкі і хлопчыкі. І беглі 
яны ўхвост за старым. і 

Празвалі яго Сярэбраны Яздок. 

Калі стары паміраў, хацеў ён нешта сказаць. З яго 
рукі выкацілася вялікая сярэбраная манета; упала ў 
шчыліну. 

І як ні шукалі яе, ніхто не знайшоў. 


Беласток, 1967--1976 уг. 


Ааа АА 


аўлыаывеў, е 


асанна 


АПАВЯДАННІ, ЗАМАЛЁЎКІ, ГУМАРЭСКІ 


ЗБА ЖЫНКА 


ару аб збажынцы на Александроўскім палет- 
ку, учараванай у словы мае напісаныя... Але 
словы, бы каменні, укладваюцца то ў апавя- 
данне пра выпадак нешчаслівы, то ў роспач 
валошкі сінявокай, пакінутай вятрам восені, 
то ва ўрачыстае жыццё-быццё пастуха Супруна, якому 
свет з балячкамі гарадоў зайздросціць павінен. 
іншы раз склаліся яны ў вобраз святы Кіры-пані, то 
зноў у годнасць нябесную Белавежы, прыгажосці не- 
кранутай каралевы, або ў сум па хаце дзяцінства, ці 
ў адзіноту ліп старых у Барсуковіне, айчыне пекнаты 
і цішы, а 

У Александроўскім палетку, на загоне бацькоўскім 
пачуццяў маіх, збажынка! 

Адзінокая яна, як жыццё. 

Ціхая, як мудрасць. 

Пахіленая, бы лёс. 

Зялёная, нібы свет... 
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РОДНАЁ 


: іду сваім полем. І н 
Я Дзяцінства маё маячыць на небакраі; клёны 
ля дарогі надта ж выраслі. , 
: Уваходжу ў дом, На сценах яго іканастас 
успамінаў маіх, з матчынай усмешкай да- 
лёкай. Пшанічнае сонца. ; : 
За акном сад маладосці адцвіў, расчырванеўшыся 
спеласцю. На лугах кахання косяць атаву МЮ кашулях 
прапацелых. У малатарных прыгуменнях плён пыліць 
умалотам. І дзесьці рохканне пудовае, і рыканне бела- 
пеннае..; а НЯ 
Добры конь жаданняў не скапыціўся. , 
У зелені задаволенасці і пад блакітам радасці буй- 
нее шчасце неветрагоннае, Я 
І гэтак думаю сабе, што Айчынай з'яўляецца не толь- 
кі вялікі супольны абавязак -- і мае яе не адзін той, хто 
хоць раз заплакаў... 


ЗАГОНЫ 


ара а загонах, як у жыцці,-- усяго пакрысе. 

Вось цыбуля, ад якой адны слёзы. Касабочыц- 
і ца на яе сам не лепшы часнок смуглявы, эле- 

гант агідны. А моркаўка, бы дзяўчына пачыр- 

ванелая, засланілася буйнай зеленню да часу, 
да пары. Сланечнік, рагатун нястрымны, аж згорбіўся 
ад уцехі пустой. Яму весела ад ранку да вечара; пера- 
дражнівае макаўкі, разадзетыя па-вясельнаму, модніцы 
бяздумныя, якія мітусяцца адна перад другою ды хіхі- 
каюць. Гарбуз, гультай зроду, разваліўся на ўсю разо- 
ру, падкаціўшы голаў сваю пад лопух, каб сонца не 
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прыпякала... За такога суседа свайго засаромеўся бурак, 
безнадзейна раскінуўшы лісце. Бручка грубаскурая, за- 
даволеная сабою, надзьмулася, быццам яна тут найваж- 
нейшая... Кроп, малагодак бесклапотны, рослы праз ме- 
ру, Увесь у рабацінні ад беганіны свавольнай з загона 
на загон. Гуркі ціха стаіліся, быццам шайка дзяцей, што 
не нацешыліся гульнёю ў схованкі. Капуста прысела 
ад знямогі, па-матчынаму распусціўшы дзіравы пры- 
пол, ды задумалася... 
На загонах усяго пакрысе. 


ФЭСТ 


] ень Візантыі ў пошуме клёнаў, бяроз. Гнілыя 
дранкі зелянеюць мохам у месячнай бляк- 
ласці. 

Капліца... 

“Тырчыць праваслаўе над злежаным пяском 
магіл. Асколак Русі ля падножжа дзевятай хвалі ўбогіх 
пагоркаў. Матчын енк і плач дзіцяці тоіцца ў пацямне- 
лай выспе зеляніны, заціснутай каменным абручом пад 
дзевятай хваляй убогіх пагоркаў. Маці забрала з сабою 
горыч жыцця; краскі свету ў вачах дзіцяці рассыпаліся 
ў прах. 

Топчуцца і поўзаюць па іх сваякі ў экстазе -- госці 
фэставай традыцыі. Жальба разменена на дробныя ма- 
неты, малебны па чарзе становяць на калені жывых. Да 
змяркання, да позняга вечара... 

Гора хаваецца ў бяссоннай ночы. Спачуванне здаро- 
вым сном храпе да світання. 


З Зак. 793 65 


БЕСКЛАПОТНАМУ 


іст. 
Чужаецца яго сонца асенняе. Ноч-вераломні- 
ца віхрамі нацкоўвае, прымаразкамі мучыць. 
Зямля скупіцца, голадам морыць. 
У старасць сваю галубіць ён яблыка разрумя- 
ненае, цешыцца нацешыцца не можа ім у адзіноце. 
А яно толькі зрэдку зірне на яго расінкаю халоднаю, 
дзівуе не надзівуецца светам. Даверлівае, бесклапотнае. 

Скручваецца, мярцвее ліст. У аааМАЕЦЯ сніць ён 
пра буйства мінулае. а 

Не дачакаў світання. Апаў... 

Раніцай прамяністай варона прыляцела ды дзюбаю 
да зярнятаў яблыка дабралася... І пакацілася, чырвана- 
шчокае, у гніль грузкую пад плотам. 





ВЯРТАННЕ 


уліца слепіцца, намагаецца пазнаць мяне, дзі- 
В ця сваё непаслухмянае, якое пакінула яе і 
пайшло ў свет белы дзесяць гадоў таму назад. 
Цётка ў хустцы прыглядаецца ды дзівуецца, 
як гэта вырас я, ды пытае, ці жанаты... 
Ала ідзе! Усміхаюся і вось-вось не сказаў: «Ала, 
кажуць, ты ва Уроцлаве?» Супыніўся: гэта была яе 
сястра. 
Ля варотцаў Пятрук стаіць. 
-- Вітаю! -- выкрыкваю да яго- Чуў, у Гданску 
працуеш? 
Але ён здымае шапку ды бубніць: 
-- Добры вечар вам. Я памятаю вас, калі вы да на- 
шага ГПіетрука гуляць заходзілі... 
тмёны -- гэта мая паўторная маладосць. Зірну няў- 
знак на Шуру, што якраз выходзіць на вуліцу вясковую, 
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ды яна нават не пачырванее ад сустрэчы са мною. Пра- 
шчабеча: «Добры дзень». Шура ў Лодзі. 

Пагорак той, дзе на санках каталіся днямі зімовымі, 
здаецца неяк нізкім і зусім прыгорбленым да зямлі, 
Хаты пачарнелі, знікла прамяністасць іх вокан... 

Выглядаю дзядзькам. 


НІНКА 


руках Нінкі пахне язьмін. Ты ідзепі з ёю по- 
бач і чырванееш перад знаёмымі, 
у Урэшце кажаш: 
-- Паглядзі, як упіўся Рыгор!.. 
- Смяешся. 
-2 Рыгор біў жонку і сына, -- амаль шэпча яна. 

Не разумееш яе слоў. Табе моцна хочацца пацалунку 
дзяўчыны. Сам не асмелішся абняць яе. Пабаішся, што 
яна не захоча пайсці замуж за цябе! 

Шчаслівы, што яна ідзе з табою. 

Нінку прытуляеш да сябе толькі ў сваіх бессаром- 
ных снах. Нават не ў марах... 

А па хатах ужо погалас ідзе, што ты з Нінкаю жа- 
ніцца будзеш. І што ваша вяселле будзе на Йвана. 


СНЫ 


е ніцца начамі роднае поле. І прыгумень зялё- 

Бы, вясенні, дзе падпасваў я Красулю-пера- 

С дойку.. Дзічка на ўзмежку маніць пладамі, і 

ветрык у лісцях яе весяліцца; на ёй ірваў я 

грушы, на гнілкі... Маліннік сапрэлы затхнуў- 

ся ў спёцы ды горбіцца ў годы старыя; у ім любіў я гу- 

ляць у хованкі.. Рэчка, што за лугам, цурчыць паміж 

каменняў. І агаліла яна плыцізны залацістыя, на якіх 
лавіў я калюшак. 
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З гнязда буслінага кола тырчыць на гумне. І да- 
шчэнту рассохлася кола. Няма буслоў, няма іх, няма... 
Няўжо можна сабе выбраць айчыну? 


ГРОШЫ 


; ляджу не нагледжуся, цешуся не нацешуся; 
ля гумна абарог грошай з'явіўся! 
Г Мацаю іх, лашчу. 
Наўкола ні душы! 
Бягу да жонкі і крычу ёй на вуха: . 
-- Ху-у-тчэ-эй!!! 
Шуганулі мы да воза і так пагналі кабылу, што яна 
аж заенчыла чалавечым голасам на ўсю вёску: 
-- Я не чалавек, не вытрываю! 
Палавіна абарога змясцілася ў хаце, другая-- 
ў хляве. 
Кабыла здыхала пад плотам. 
Я з жонкаю стаялі пад голым небам, быццам беспры- 
тульныя, калі зайшоў на панадворак кум і сказаў: 
-- Дай хлеў грошай, дык упушчу вас у сваю хату 
зіму перазімаваць. ; Хлеў грошай. 
Так ён сказаў. 
Мы стаялі. 


ГОРАД 


энтр горада -- за Сцяпанавым гумном. Званкі 
трамваяў палохаюць кабылу Буланку, Сму- 
род ад машынаў ды матацыклаў прэ праз 
шчыліны ў сцяне за сячкарняю, дзярэ ў 
горле. 
За дзічкаю мігаціць вулічны натоўп. 

Дачка Таня, у штанах з брызянтовага палатна лы ў 
чорных акулярах, махае мне рукой: І 
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з Хэла, тата! 

Крычу ёй: 

-- Танька, па авёс трэба ехаць! 

Але яна села на скутэр і паехала за горад, на пляж. 
Народ на тратуары павярнуўся ў мой бок і ў адзін голас 
сказаў: 

-.- Цяперашнія дзеці не слухаюць бацькоў. 

-- Та ж але,- згадзіўся я. 

З прыгумення выехаў я гэта на Цэнтральную 
плошчу. 

З-за чарады легкавых масынаў а паказаўся трактар. 
Пыхкае чорным дымам, пасмейваецца, паганец, з маёй 
Буланкі: 


-- Куды прэшся, цвердалобая! Хутка файрант, ідзі 


“абедаць, а потым у кіно... 


Набухторыў Буланку, чарнамазы, ды годзе. Пачала 
яна круціцца, хвастом памахваць ды па баках пазіраць 
залётна. Давялося добра здзяжыць яе лейцамі--і ў 
хвост, і ў грыву. Не было часу марудзіць, якраз зялёнае 
святло паказалася на скрыжаванні дзвюх артэрый ля 
Іванавага панадворка. 

Адсюль да электроннага завода блізка; там Я вясной 
авёс пасеяў. 

Асфальтаванай мяжою пад'язджаю да наріваі два- 
насткі. В 

-- Тэй; дзядзьку! -- чую за сабою чыйсьці голас.-- 
Вы хіба з вёскі.. Не ведаеце, як карыстацца ра- 
дзюжкаю? 

Азіраюся “- стаіць лысы франт, у кароткіх штанах, 
ды бледным пальцам паказвае на апараты, што падве- 
шаныя яму на грудзях. 

--. Збіваеце раўнавагу магнітнага поля! 

-- Чорт не возьме твайго поля! -- адбрэхваюся я.-- 
Вось з маім бяда, авёс вымакае ў дажджы... 

Бачу: сядае ён пад дванастку і мерае магніт- 
нае поле. 
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Я, усё роўна што не бачу яго, наклаў сабе фуру аўса 
і сабраўся ехаць, калі палез ён пад воз ды адтуль на- 
крычаў на мяне: 

-- Казаў вам, што не ўмееце карыстацца радзюж- 
каю. Яе трэба распасціраць радыёактыўным бокам. 
Тады авёс за дарогу высах бы! 

--. Я політэхнічнага інстытута не канчаў, на радзюж- 
ках не знаюся,-- тлумачу я. І чырванею, халера! 

Але незнаёмец падабрэў. 

-- Прыемна на ўлонні прыроды;-- гаворыць ён ды 
паўзе на фуру. 

“Паехалі. 

Перад чырвоным сігналам на скрыжаванні дагнаў 
нас трактар-лапатун і давай рагатаць на цэлы горад: 

-- Та-гагта, пых-ллых-пых, стары вязе сабе зя- 
ця на аўсе. Пух-пух-пух, Таніна вяселле будзе... 
Га-га-га!.. І 

Халера! 


ВАЛОШКА. 


ропля блакіту ў спелым жытнёвым узмежку, 
Заглядаюцца ў яе зайздросныя каласы, ната- 
К пырыўшы вусы... 
-Сыплеш смехам, сінявокая, і пошум таемнай 
надзеі коціцца па гонях, трывожыць і надае 
сілу ў спякотным леце. 

Серп пакідае цябе драпежным асеннім вятрам, якія 
збыткуюць, глумяцца над пялёсткамі тваёй удовінай 
прыгажосці. Росную свежасць палошчуць сцюдзёныя 
ліўні... 

Ад знямогі горбішся ў парудзелым іржэўі. 

Ціха паміраеш. 
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ПРЫГОЖАЙ 


умаеш, што ўвесь свет ля ног тваіх ляжа і 
ласкавай усмешкі папросіць? Дарэмна мучыіа 
сябе снамі непраўдзівымі ды годы маладыя 
траціш. Думаеш, што станам стройным жыццё 
ашукаеш і бляскам сваім яго аслепіш? Не вы- 
ракайся мазаля працавітага ды горычы слёз. Думаеш, 
што шчасце ў целе раскошным тваім і бяздумных чор- 
ных вачах? Не кожнаму дадзена трывожнасць кахання 
ды радасць ягоную адчуць. 

Прыгожая ты, але на цябе можна толькі паглядзець, 
бы на куст ружы дзікай пры гасцінцы, і пайсці далей. 


БЯРОЗКА ЛЯ АКНА 


дзінокая, ты шукаеш спагады і сяброўства. 
Лістотаю маладою зазірнеш у акно, а ўвеча- 
гры, ветрыкам падвяселеная, шмарганеш па 
шыбіне, аж гаспадар загледзіцца ў цемень 
веснавую. Яго вочы выцвілыя, нячулыя да 
твае трывожнасці перад ліўнем душным. Не ўлапувае 
ён і слязам дажджлівым... 

У электрычным бляску ўспыхнуць на табе кроплі 
нямой роспачы, і ў адчаі хіснешся ты супроць буры 
нахабнай, ды лісцё тваё з надзеяй прыліпне да акута, 
бачачы цішыню і спакой хаты. 

Просіш дапамогі ў долі сірочай. 

Бура скаліцца і вые ды драпежна дзярэ зямлю. Ты 
бялееш са страху, без памяці стукаеш у акно, па сцяне... 
Шуміш у паніцы жахлівай, мітусішся ды заходзішся ад 
нямога крыку, быццам дзяўчына, абкружаная рагату- 





г намі-гвалтоўнікамі... 


Гаспадар схіліўся ля акна над работаю і не разгі- 
наецца. Што яму да бяды тваёй? 
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ПРЫЕХАЎ 


і лянь, маці, на сына. Ён сумны стаіць, бамбі- 

за, і не ведае, куды падзець рукі. Падымі, 

Т маці, вочы. Ён здалёку прыехаў наведаць гас- 
падарку. Запытай, маці, як жывецца яму. Ён 


пакінуў цябе адну на загоне запушчаным. 


Прытуліся, маці, да шчакі! Ён не асмеліцца пацалаваць 
руку тваю... 
Прыгалуб, мамачка, кучму яго раскудлачаную. Ён 
дарослы ўжо чалавек і жаніцца будзе. А пра нявестку 
нашто табе ведаць, маці? Ты ж у вёсцы свой век да- 


жывеш. 


ДОНЯ-ДОЧАЧКА 


рыбяры, дочачка, хату, бо я, старая, зусім 
змарылася. Пасяджу крыху на лаве, няхай 
ногі адпачнуць. Буду вячэру гатаваць, каб 
бацька не сварыўся, з малацьбы прыйшоўшы, 
Палі, дочачка, вазоны на акне, бо павялі яны 
і без пары пасохнуць. Падарыла іх мне бабуля твая, 
калі я замуж выходзіла. Цвітуць яны кожнае лета коле- 
рамі харошымі. Падмяці, доня, сенцы, бо, глянь, Сяр- 
гееў Юрык ідзе і мо да нас зойдзе. Памятаю, якраз на 
грамніцы ён нарадзіўся, матку яго даглядала я, ночы 
бяссонныя праводзячы. 

Стройны які вырас хлапчына, хоць у сваты выпраў- 
ляй зараз... 

Куды бяжыш, дочачка?! Вазьмі хустку! Накінь на 
плечы, каб не прамерзла на вуліцы ветранай! Я сама 
ўжо як-небудзь прыпарадкую хату... 
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АДРАЧЭННЕ 


уды ж ты паперла, дзяўчына"! 

Чаго гэта панясло цябе ў горад далёкі? 
Шукаць лёс спадзяваны?.. 

Уцякла дзяўчына ад спакою вёскі, ад палёў 
васільковых, ад лугоў зарэчных... Прышлі, 
Кірачка, хоць ліст! Без цябе пуста тут. 


“М і СЫНУ 


ассохлы парог хаты бацькоў пакінуць, каб 
ад долі ўцячы,-- можаш. Туманны ўсход і пах 
ліпаў забыць, каб шумным асфальтам прай- 
сціся,-- можаш. Усмешку дзяцінства ды ра- 
дасць жыцця пагасіць, каб далёкія мары на- 
блізіць--можаш. Слова-песню сваю ў пыл дарогі 
шпурнуць, каб хутчэй слупы верставыя міналі,-- так- 
сама можаш... 

А калі слязамі боль пакоціцца, калыханку матчыну 
ўспомні, 








У ГЛЫБІ ДЗЯЦІНСТВА 


ад галавою буйныя яблыкі, чырванашчокія 
мамінсыночкі, спелыя, напалоханыя пчоламі 
падаюць у зельішча. Смяецца сонца, як добры 
валакіта, паміж грады маку і слабее ад ня- 
мога рогату. Ломячы праменнямі высокую 
лебяду, коціцца яно ў Александроўку, у палеткі алек- 
сандроўскія. Заходзіць. 

Зялёныя галіны і цёмна-сіняе неба ў сіняках, стом- 
ленае. Вечарэе. 

Акно пахне варанай бульбай, і свежым малаком, і 
цыбуляй са скваркамі. Расчыненае акно запрашае. Час 
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вячэраць і спаць. Ногі просяцца ў пасцель, брудныя. 
Трэба іх памыць. Найгорш перад сном -- гэта мыць ногі! 
Калі гэта? і 
Трыццаць гадоў таму назад, на сорак пятым кіламет- 
ры ад Беластока, паўночна-ўсходнім. 


ГЛЫБОКАЙ ВОСЕННЮ 


юбіў і люблю я дождж глыбокай восенню, 
халодны ды працяглы. За сцяною чуваць, як, 
сцякаючы з даху, струменьчыкі вады распыр- 
скваюцца на вымытых з зямлі каменьчыках 
ды кавалачках чарапіцы, што ў крапіве ля 
падрубы... Хтосьці спяшаецца па вуліцы, топчучы цяж- 
кімі нагамі гнілое лісце. 

Каля дзевятай гадзіны гаснуць агні ў вокнах, стары 
насценны гадзіннік сіпла звоніць. Па бруку пагруката- 
ла'запозненая фурманка на колах з жалезнымі шынамі, 
поўная мокрадзі, прастуджаная. 

Як добра ляжаць у пасцелі, адчуваць цеплыню коўд- 





ры, сухой ды мяккай, засынаць моцным сном, які маг- 


чымы толькі ў халодную ды дажджлівую пагоду. 
Сіпла звоніць стары насценны гадзіннік... 


УВЕЧАРЫ НА САКОЛЬСКАЙ 


ыў у мяне вечар вясёлы, вечар імглісты, калі 
пад, стрэхамі загуменняў Сакольскай вуліцы 
лавіў я сонных вераб'ёў. Ад поля нядобра 
паглядваў смутак; сябры не заўважалі ягоных 
вялікіх вачэй. 
ім не было страшна, і мне пры іх... 
Вераб'ёў укідалі мы цераз фортку ў майстэрню шаў- 
ца Франка Глянцпаперчыка, старога карцёжніка, і яго 
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заа ет ясная пааананначнаатннааў. “латак” “атака 





пашана 


шайкі. Узнімалася сумятня. Глянцпаперчык прыкідваў- 
ся раззлаваным і ў агульным замяшанні спрытна мяняў 
нязручную для яго карту... 

Больш неразумнага жарту мы не прыдумалі. 


ГАРЛАЧ 


еўня празвалі--Гарлач. Ён спакойны, калі 
пахмурна або дождж. Гады Гарлач дрэмле 
на дровах пад страхою альбо грабецца ў гор- 
бе гною за падваротияю. 

Але сёння - сонца. Яно ўжо выкацілася над 
вербамі, што ля старога млына, і пячэ. А далёка, па гас- 
цінцы, пастухі гоняць кароў. . 

Пахне расою. 

Гарлач спявае і дзюбае сонных курэй-жонак, круціць 
моцным хвастом ды разглядаецца. Прыпыніўся ён на- 
супраць буды сабакі Пудліка і, упёршыся кіпцюрамі ў 
пясок, выдаў сіплы гук; куры ачнуліся. Пудлік наста- 
бурчыў вушы і, на ўсякі выпадак высадзіўшы адну лапу, 
прыязна пазяхнуў. Гарлач па-буслінаму насякерыўся 
на яго мызу, падазраючы сабаку ў нядобрых намерах. 
Пастаяўшы так у няпэўнасці, па-хітрунску кінуўся да 
міскі Пудліка, аблепленай засохлымі недаедкамі, і да- 
вай склікаць курэй. 

Пудлік, гледзячы, як Гарлач бярэцца за ягоную міс- 
ку, не сцярпеў, выскаліў зубы і брахнуў. Той вырачыў- 
ся на сабаку ды дзюбнуў у нос. Пудлік ад такой абразы 
ўскіпеў ды рвануўся ў бойку, намагаючыся схапіць пеў- 
ня за горла. Гарлач распусціў пер'е і дзёр сабаку па 
вачах. Пакаціўся клубок -- здавалася, што тэта ў ПуаА- 
ліка неспадзявана выраслі крылы і ён вось-вось узні- 
мецца ў паветра. 

Курыную шайку ахапіла паніка. 

Гарлач ледзь жывы скочыў на плот, потым на сві- 
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ран, а са свірна на хлеў... Унізе, у лопуху, рагаталі з 
яго куры-жонкі. Гарлач пастаяў на шчыце, прыкінуў- 


шыся, што нічога не чуе. Пудлік высалапіў язык у на- 


смешку, падла! ў 
Гарлач са злосцю зляцеў у чужую бульбу. Ён пакі- 
нуў сваю сям'ю на цэлы дзень. 


САЛЮТ 


алі абвясцілі, што фашысцкая Германія капі- 

К тулявала, мы цэлай кампаніяй пабеглі на луг, 
расклалі там вогнішча, укацілі ў яго снарад 
і з радасным крыкам «урр-рр-раа-ааа!» паха- 
валіся ў абваленых акопах. 


Галлё было даволі сырое, ггонь душыўся ў густым 


дыме, і снарад ляжаў у ім бездапаможны і бязрукі, не 
могучы пацешыць нас... Гады выскачыў з акопа Ляра, 
за ім Піндаль і я, а за мною яшчэ Зяграч. Мы падышлі 
да снарада, ён ляжаў з гільзаю. 

Я паспеў глянуць толькі на гільзу і.. праваліўся ў 
цемень. 

Калі ж апынуўся зноў на паверхні і спачатку пачуў 
чалавечыя галасы, а потым паволі расплюшчыў вочы, 
то ўбачыў каля сябе Зяграча з гільзаю ў жываце -- ён 
як бы ганарыста трымаўся за яе аберуч, быццам за 
цацку старэйшага брата.. У канцы лугу, каля дрыгвы 


з баюрамі, нехта дзіўна лямантаваў, усё роўна як пас- 


тух, якога моцна пабілі за каровы ў шкодзе... Гэта быў 
Піндаль. 

Я схапіўся на ногі і ледзь не грымнуўся вобземлю; 
страшэнна запякла кульша! У бальніцы дасталі з яе два 
пярэднія і адзін кутні зуб Ляра... 
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ПІСЬМЫ ДА ТАТЫ 


а акном гудзе тэлеграфны слуп. Іх многа 
ўскрай вуліцы і шашы. Каб пабачыць той 
апошні, за горкаю, што бліскае ізалятарамі 
і дратамі! На нашай вуліцы драты не такія, 
ізалятары не бліскучыя, 

Учора бабуля сказала, што па дратах шлюць пісьмы 
далёка, далёка, аж у Саколку. Мама кожную нядзелю 
піша да таты, а потым сядзіць упоцемку і плача. Робіц- 
ца так сумна, што я хаваюся пад ложак. 

Ведаю, чаго плача мама! , ў 

Пэўна, на драты пад ліпаю сядаюць вароны і дзю- 
баюць маміны пісьмы, кідаюць іх на вецер. 

Скажу маме! 

Сёння я дачакаюся, пакуль пачнуць высылаць пісь- 
мы па дратах з пошты ў Шыманчыкавай хаце... Бо без 
пісем забыў тата дарогу ла нас. Шкадую я тату што- 
дзень, як толькі ўстану з пасцелі. 

Усе дзеці маюць татаў! 





СУМНЕННЕ 


д жыцця давелаўся ён тое, аб чым чытаў у 

Д кніжках не раз, - што ў найгоршага лайдака, 

зладзюгі, п'яніцы, даносчыка, кар'ерыста 

прыгажосць на першым месцы. Не напаказ -- 

найчасцей, у глыбінях душы яна, быццам 
бліск плоткі на бяздонні, якую таму заўважаем, што 
куды ні глянь -- пуста, цёмна, страшна. 

Узбрыдзіўся прыгожымі мужчынамі, іх -- або ветлі- 
васцю ідыётаў, або красамоўствам ашуканцаў, або жыц- 
цём бессэнсоўным, страшэнна бессэнсоўным! 

У імкненні да прыгожага людзі робяць адвечную па- 
мылку, атаясамліваючы прыгожае з яго выглядам, за- 
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бываючыся аб ягоным сэнсе, змесце; і ў выніку яны 
робяцца нешчаслівыя. 

Так ён лічыў. І : 

А думаючы аб прыгожых жанчынах -- думаў аб год- 
насці. Без годнасці жанчыны няма годнасці свету, бо 
яна яго маці! Чым болып зганьбаваных жанчын, тым 
больш зганьбаваны і свет... 

Мо аж так не думаў, але адчуваў якраз так. 


Цяпер знаходзіць гэтыя свае думкі, быццам даўнія 


пісьмы ад другой жонкі, якія валяюцца ў камодзе з 
бялізнаю; думкі -- ужо макулатура, думкі -- ужо пака- 
мечаныя газеты, думкі- ужо высахлая трава, думкі -- 
ужо смецце. 
Людзі ж вераць толькі самі сабе. 
А мо так яно павінна быць? 


СВЯТА Ў 1945-м 


алёка дагараў Берлін... 

Дзевятага мая 1945 года я аддаў сімпатычна- 

му лётчыку конаўку трафейнага спірту за 

тое, што павазіў мяне на самалёце. 

Мы пакруціліся над палявым аэрадромам, ад- 
ляцелі далей. Зямля -- зялёная, светлая і вечная, і, гле- 
дзячы на яе, расло пачуццё радасці, толькі радасці. 

З вышыні сотні метраў відаць, як па лесе скачуць 
вавёркі, быццам жабы па дрыгве. А ў лесе, здаецца, па- 
чаўся святочны адпачынак: ляжаць мужчыны на жы- 
ваце, на спіне, з бязладна раскрыжаванымі рукамі,-- 
гэта пабітыя салдаты! Сям-там ляжаць і жанчыны з бес- 
саромна аголеным целам, нібыта каляровыя матылі,-- 
тэта насмерць згвалтаваныя... 

Гэта трупы! І . 

---. Трымайся! -- лётчык выскаліўся, тузануў да сябе 
рычаг. : 

“.. І мы памчаліся да сонца. 
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ГАНАЛЯРУ СУМЛЕННЕМ 


очаш родную песню сваю захаборыць усмеш- 
каю тлустаю, каб штурхануць яе ў бездарож- 
жа гасцінцаў вясковых! Як матку састарэлую. 
Але песня вяртаецца птушкаю пад парогі 
твае ўтульныя, каб прабачыць звыроднае ад- 
рачэнне сыноўскае! Як голуб кахання... 

Ды ты ўжо прамяняў каханне на ўтульнасць. 





ШЧАСЦЕ 


ой сын! 

Нясу на руках праз алеі жаўталістыя -- і цяп- 
лынь мацярынскага позірку ў вачах жонкі. 
Лістапад шапаціць пад нагамі лістотаю, а по- 
бач -- сын усміхаецца зоркам вячэрнім. 

Вялікі сын! , 

Шчасце ў вачах жонкі. Скажы, колькі часу прай- 
шло, калі шаптала ты мне: «Кахаю, моцна-моцна кахаю 
цябе!» Успомні: хадзілі мы па лугах квяцістых, росных 
ранішняй парою. Часамі, сцяжынаю лясною, У пішы 
збіралі грыбы чырвонагаловыя. Спалі ў водары буйнага 
маю, ля акна вішнёвага.. Раніцою прамяністаю беглі 
на плёс паслухаць вясну шумналістую... Пацалункі -- 
першыя, нясмелыя -- дарыла ты мне. 

Глядзі, наш сын ужо ходзіць! 





КАСЕЦ 


еба распалена да беласці. Усюды, як вокам 
кінуць, гоні. 

Вось і жніво прыйшло! 

Удыхаю пах хлеба, не спяшаючыся скідаю 
з плячэй касу і вайстру яе. Жаўрук увышыні 
славіць працавітасць маю аж па суседнія вёскі. Пер- 
шым я выйшаў у поле! 
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Сівавусыя каласы кланяюцца ў пояс і просяцца: 
«Ну пажні! Ну пажні! Ну пажні! Жні-пажні! Жні- 
пажні!» 

І мне весела ад іх спеласці. 


ГАСЦІНЕЦ 


ыццё -- бы той гасцінец, па якім праходзім 
вярсту за вярстою. 
Губляемся паміж гоняў жыцця каласістага 
і прыпыняемся, заварожаныя, ля кветкі пер- 
шага кахання, Спяшаемся далей, не сарваў- 
шы яе, бо здаецца нам, што сустрэнем яшчэ прыгажэй- 
шую. Бачым наўкола далячынь цудна-цудоўную! 

Ідзём праз жыццё штораз павальней, адзін пагорак 
вышэй другога, шукаем цяньку хоць бы пад дзічкаю, 
на мяжы палыну, азіраемся на пройдзеныя вёрсты -- 
і ўгледзім далёкую кветку першага кахання. Але ўжо 
занадта далёка зайшлі мы, каб вярнуцца па яе. І за- 
сынаем ад знямогі, і сніцца яна нам не раз, а прыга- 
жосць яе сталася меркаю прыгажосці свету і ха- 
раства. 

Г да скону не зразумеем, чаму пры гасцінцы жыцця 
нашага толькі адна такая кветка была... 





АДЫСЕЯ ПАЎМЕШЧАНІНА 


му зайздросцяць: пабудаваў сабе жыццё! 

Ён купляў цэглу за цэглай, вымуроўваў па- 
верх за паверхам, бачыў усё далей і глядзеў 
радасней. Часамі ўспамінаў ён пра першую 
й дзяўчыну ды спадцішка пасмейваўся з яе ўжо 
паўзабытага, задрыпанага выгляду. Жыццё ўзвышалася 
небаскробам, а будынкі, што навокал, усё меншыя, што- 
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раз меншыя і меншыя, такія самыя, такія самыя, аж 
хаваюцца яны ў парнай зеляніне паўвясковых прыгара- 
даў, задаволеных хлеўчуком- 3 у ім бессаромна 
тлустая свіння, адкормленая на кухонных памыях, і 
чародка гультаяватых .курачак-рабушачак, гусачак- 
гергятушачак, качачак-дзівачачак.. Смярдзіць забяспе- 
чанасцю. 

І пах ад летняй кухні, у якой жонка, выхітраваная 
ім дачка былога купца, што пазалетась салідна прага- 
рэў на пасадзе кіраўніка склада і надоўга сеў у турму, 
смажыць прыгожанькія катлеты на абед. 

А ўвечары была бура з бліскавіцамі і вятрыскам, 
быццам у абы-якім кінафільме пра абы-якое жыццё... 


ПАСЛЯ ВОДПУСКУ 


месячнага адпачынку над возерам Зэльва 
вярнуліся яны ў апошні дзень водпуску. 
Ён сеў на падлогу ды распакоўваў чамада- 
ны з брудным адзеннем, паходнай пасудаю, 
туалетнымі прыборамі. Яна пайшла ў кухню, 
каб згатаваць гарбаты. 

У той вечар яны ляглі спаць рана і доўга гаварылі 
між сабою. 

У шэсць гадзін раніцы яна разбудзіла яго і сказала: 

-- Уставай, сплюх мой мілы! Час на работу. 

За акном буяніў горад. 

Ён прытуліў яе да сябе і заплакаў. 

-- Каханая мая... -- Яе валасы яшчэ пахлі сонцам. 

Падумала, што яму сніўся страшны сон; падумала 
таксама, што ён моцна кахае яе. 

Але гэта было не так. 

Снілася яму тое месца на возеры Зэльва, дзе вада 
сіняя-сіняя, а далей -- прастора з цішыні, зеляніны ды 
святла. 
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СТАЛАСЦЬ 


ясна кароткая. 

Дрэвы квітнеюць у палове мая, але лісці рас- 
туць яшчэ доўга. 1 сапраўдная вясна пачы- 
наецца ў чэрвені, у цеплыні ды буянні. Так 
усяго адзін месяц, бо ў ліпені відаць, што 
даў цвет... Добры плод і марны плод растуць адноль- 
кава доўга. 

Вясна вельмі кароткая. 

Яе заканчэнне відаць па запыленай лістоце. 

Ведаем, што будзе далей... 

У яго было прозвішча Асіновіч. І меў ён трыццаць 
гадоў. 

Знаходзіўся ён якраз у тым узросце, калі выразна 
бачна тое, чаго чалавек дабіўся ў жыцці. Ён стаў тым, 
якому няблага жывецца. Ці ж трэба было яму 
закончыць ажно акадэмію, каб усяго толькі тлус- 
та есці? 

А ці часамі не смешны ён з гэтымі сваімі думкамі”... 

Іншы раз адчуваў ён сябе, быццам той, якога гоняць 
сабакамі і ён, дабегшы да варотаў, бачыць, што зачы- 
нены яны наглуха. Альбо быццам той, якога хітра вы- 
пхнулі з чаргі да чагосьці жаданага і нават бессаромна, 
доўга смяяліся... Асіновіч хоць і ведаў, што трыццаць 
гадоў -- гэта ўзрост, у якім людзі справядліва гавораць 
аб тым, хто і чаго варты, аднак жа паціху лічыў, што 
гэта не датычыць яго. 

Хаця і бачыў тое па знаёмых. 

Пачалася сталасць? 
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НЕШЧАСЛІВЫ ВЫПАДАК 


а яе заходзіў Сяргей, і яна хадзіла з ім на му- 
зыкі. Танцавалі і смяяліся, пілі ліманад і смя- 
яліся. А калі было ёй ужо дваццаць гадоў, 
скаштавалі гарэлкі. Тады прыйшла на забаву 
яе маці, дастала з-за пазухі вяроўку і пачала 
іх біць... Сяргей засланяў яе сабою, маці біла раз па ім, 
раз па ёй, аж змучылася. 

Сяргей быў з беднай сям'і і не меў ніякай прафесіі. 
Яна таксама была бедная, але надта прыгожая, і маці 
хацела выдаць яе замуж за кагосьці багатага. 

Потым -- за сваяка Юліка. 

Юлік атрымаў спадчыну па дзядзьку, што памёр у 
Буэнас-Айрэсе, і бацькі Юліка заказалі паніхіду ў вяс- 
ковага святара. На гэту паніхіду па дзядзьку запрасілі 
і яе з маці. Адбыўся пачастунак для сваіх -- спаілі Юлі- 
каіяе іпаклалі іх у пасцель. Назаўтра пілі яшчэ, гэта 





было ўжо вяселле. Зацягнулася яно да позняй ночы. 


Апоўначы захабораны святар даў ім шлюб, у таямніцы 
і перад абліччам Хрыста. Яна была моцна п'яная, і Юлік 
трымаў яе аберуч. 

Яе маці плакала ад радасці. 

Яны хутка выехалі ў Буэнас-Айрэс. Летам пасля 
вайны. 

У гэту вясну яна прыехала наведаць магілу маці, але 
заплакала толькі тады, калі на вясковай вуліцы ўбачыла 
Сяргея. Сталася гэта ў белы дзень. 

Праз гадзіну ад'язджаў у Беласток аўтобус, яна ху- 
ценька зграбла свае камфартабельныя хатулі і паехала. 
У Беластоку забрыла ў саборную царкву і доўга клен- 
чыла там. У пустцы ды змроку. Пад вечар выехала ў 
Варшаву, дзе пачакала на цягнік прамым маршрутам 
У Вену. Далей -- у Рым і Неапаль. 

У Неапалі яна купіла білет на параход «Санта-Ма- 
рыя», які цераз тыдзень адплываў у Буэнас-Айрэс. Вы- 
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клікала таксі, папрасіла завезці яе ў дарагую гасцініцу, 
У якой наняла раскошны апартамент і, першы раз за 
ўсю дарогу, моцна выспалася. Было ёй добра. 

Недзе перад абедам яна выбралася ў горад, і калі 
пераходзіла цераз вуліцу, наехала на яе грузавая ма- 
шына. Шафёр быў п'яны, крычаў паліцыянт. 

Памерла ў бальнічнай карэтцы. 


У ПЕРШЫ ДЗЕНЬ ВЕЛІКОДНЫХ СВЯТАЎ 


ера пакінула мяне ў першы дзень велікодных 
святаў. Яна сказала: 
-- Лепей я выеду... 
Я не азваўся. Хацеў сказаць ёй, што гэта я 
вінаваты. 

Потым сказаў: 

--- Пачакай, правяду цябе да аўтобуса. 

Яна канчала зашпільваць гузікі плашча. 

На табурэтцы ляжаў вялікі пакунак, а на падлозе 
стаяў лёгкі чамадан. Узяў пакунак, і мы выйшлі. 

Сярэдзінаю вуліцы Марыі Складоўскай-Кюры ішоў 
хлопец і гаварыў нешта данні на тратуары. Яны 
жартавалі. 

Я стаў і сказаў Веры: 

--. Паглядзі, таксі едзе. Да аўтобуснага вакзала да- 
лёка. 

З сонечнай далечыні выязджала аслепленае таксі, 
хлопец замахаў рукамі. Да яго падбегла дзяўчына, яны 
былі ўзрадаваны. Таксі спынілася, бы певень, распу- 
сціла крылы дзверцаў, хапаючы малады смех. 

І зрабілася на вуліцы пуста. 

На аўтобусавым вакзале, куды мы зайшлі з Вераю, 
гусцела цішыня. Бялелі твары людзей, быццам яны 
нядаўна ўцалелі ў невядомай катастрофе і былі аша- 

ломлены тым, што засталіся жывыя... 

Вера паехала. 
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НАВАЛЬНІЦА НА ХУТАРЫ 


к толькі я памятаю, навальніца заўсёды пры- 
паўзала з-за Прафіткі, гары, ад якой пачы- 
наецца даліна накшталт вялізнай місы, а на- 
ша хата ў ёй -- быццам тая нясмачная сквар- 
ка, сасмажаная на вугельчык. Хата ўсё больш 
і больш горбіцца, а мой бацька праз цэлае сваё жыццё 
збіраўся закласці пад яе новыя падрубы і перад смерцю 
даверыў гэту справу мне, маладому гаспадару. Паду- 





“маў я, ці часам не дзед збіраўся з тымі падрубамі... 


З Прафіткі збягае ўніз шаша. Яна нырае ў зялёныя 
чароты, што над рачулкаю, у якой іншы раз плюхаюцца 
голыя дзяўчаты, і шнуруе, бытта што ўкраўшы, пад 
другую высокую гару, якая нагадвае паднябесную тран- 
шэю, якраз насупраць Прафіткі. Значна вышэйшую 
за яе. 

Пад тою гарой, што значна вышэйшая за Прафітку, 
часта псуюцца аўтобусы далёкіх маршрутаў, і тады 
можна бачыць, як сумуюць пасажыры, чакаючы ад- 
праўкі. 

Пад вечар сапраўды за Прафіткаю пачуліся грымоты 
і па шашы засняжыў пылок--як бы молаты цукар, 
калі тайком зжыраеш у каморы дзівосную матчыну 
мазурку, нарыхтаваную на вялікае свята. 

Пакуль чуб хмары высоўваўся і высоўваўся, пакуль 
паказалася даўно не голеная фізіяномія буры з зубя- 
лямі бліскавіцаў, фізіяномія, якая тры дні не ела, вы. 


.бзыкнуў перад самюсенькім носам яе, з па-за Прафіткі, 


адурэлы аўтобус і так памчаў уніз, так прашанацеў ён 
праз чароты, у якіх ужо намачыў пад сябе масток, так 
скакануў на паднябесную траншэю, быццам заяц з рас- 
садніка, што здавалася: вось і канец свету! 

Стрэхі поўныя птаства: галак, шпакоў, вераб! ёў. 
А пад стрэхамі сцішыліся куры. Свінкі неспадзявана 
разбрыкаліся па загародзе радасцю рэкрутаў на апош- 
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няй забаве ў вёсцы. Спахмурнеў задуменны конь. Пры- 
ціхлі каровы, не кажучы ўжо пра авечкі. Паветра на- 
брыняла надзеяй, што хата ўсё-такі будзе плысці, яна ж 

драўляная, кожнаму хопіць кавалак чагосьці... к 

Маці зачыніла акно і перахрысцілася. 

Па небе прайшоўся чорт з віламі, выгінаючыся ад 
рогату, быццам старая, п'яная дзеўка. Аўтобус жа, калі 
не пагубіў сваіх вісклівых апонаў, напэўна, сядзіць ця- 
пер у нейкім гаражы ды плюскае шклянымі бельмамі 
гультаяватага сабакі. Бёз ён пасажыраў, бы бобік кош- 
ку на хрыбце: палёгку меў пры хуткім бегу, вельмі 
хуткім, да таго хуткім, што даходзіла да рэдкай хвіліны 
згоды. Прапаў за траншэяй!. 

Ну!!! 

У пекле апынуліся мы ноччу. Сядзелі на самюткім 
яго дне. Над намі дагараў свет. А мо гэта ўсяго толькі 
ўсмешкі чарцей чарцянят, што схіліліся над намі ды 
спрабуюць убачыць, што з намі? Маці малілася штораз 

гучней, 

У суседняй вёсцы пачаўся пажар, асвятліў шыбіны, 
ніткі дажджу, дрэвы, выгнаных на загуменне кароў і 
каня, плот, каменні.. Я выбег на парог і глядзеў на па- 
жар пад перунамі, і цешыўся ім, як чалавек, якому 
пасля цяжкага здарэння сказалі, што будзе жыць! ІЦто 
свет існуе! 


МАНЬЧЫНА ЖЫЦЦЁ 


анька прачнулася: на досвітку. Ішоў дождж, 
папоцемку стукацеў па шыбах, бы запознены 
М каханак. У коміне заходзіўся прастуджаны 
вецер. 
Манька ссунула на грудзі коўдру, выцягнула 
на холад рукі. Яна баялася задрамаць: сніўся ёй нябож- 
чык муж Рыгор -- і вайна. 
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“Вайна пачалася Маньцы ў нядзельную раніцу, калі 
са страху перад самалётамі не накарміла свіней. Ры- 
тор тады вымасціў логава ў каменным склепе, выпусціў 
з хлява жывёлу. Блізка бамбілі гасцінец, на які вырой- 
валася чужая салдатня, і да гэтага спадцішку прыгляда- 
лася вёска. Крыху з цікавасцю... Не было сну тры дні 
і тры ночы. На чацвёрты дзень настала ціша, як у свята, 
калі ў царкве служаць абедню, а на выгане бляюць 
авечкі, рыкаюць каровы, брыкаюць коні -- гультуюць 
пастухі. 

Прыпякала сонца. 

У той чацвёрты дзень вайны Манька, гледзячы на 
гасцінец, завалены разбітымі машынамі з дабром, ду- 
мала аб тым, што ўсё абышлося шчасліва. І што ёсць 
магчымасць нават яшчэ і скарыстаць... 

І Рыгор падумаў аб тым жа. 

На гасцінец пракраўся ён адвячоркам, з Манькаю, 
і там забілі яго немцы. Каля мяшка інтэнданцкага цук- 
ру і на вачах у Манькі. Яе не стралялі, абступілі толькі 
і з рогатам пагналі ў. жыта на зганьбаванне. Рыгору 
выстралілі ў лоб, і ён упаў тварам на зямлю, каб не 
бачыць... 

Той далёкі адвячорак не раз успомніцца Маньцы ў 
пагардлівых позірках СУсарРЕ ды ў бесцырымоннасці 
мужчын да яе. 


Эпілог 


Трыццаць гадоў прагаравала Манька на гаспадарцы, 
дакладна -- трыццаць ад смерці Рыгора на пачатку дру- 
той сусветнай вайны. 

У мінулае лета Надзея, дачка Манькі, забрала яе да 
сябе, у Варшаву. Але яна захварэла ў гэтым вялікім 
горадзе ды без пары памерла. Без сівых валасоў. 

Памірала Манька з цяжарам таямніцы, што ў жылах 
Надзеі плыве кроў забойцаў Рыгора. І з агідаю пера- 
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гортваючы далейшыя вёсны ды зімы свайго жыцця. Са 
смяротным пачуццём уласнай непатрэбнасці, Усё роўна 
нібы ўвогуле яна не жыла... 

Манька памірала цяжка. 


СВІТАНАК 


ылі сабе дзед з бабаю: Рыгор з Карусяю. 
У капанне бульбы ён застудзіўся. Яго паліла 
гарачка. 
-- Сяргей... Сярожка!.. - клікаў сына. Пры 
памяці маўчаў. 

Выў сабака. А месяц, як злодзей, заглядваў у акно. 

Каруся выйшла на ганак. Знізу, ад зямлі, пацягнула 
каплічным холадам; сівеў прымаразак. Вялікая Мядзве- 
дзіца сядала на загуменні, а неба заплывала ранішняй 
яснотаю. 

Дрыпаючы ў склеп па бульбу свіням, Каруся 

думала пра дачку, што замужам у Беластоку. Да яе 
яна не адчувала крыўды - дочкі ідуць туды, куды іх 
бяруць. 

Заграбаючы ў кошык бульбіны, вобмацкам, яна пра- 
клінала здухамэнтамі жыццё. 

Неспадзявана Каруся пачула, як нехта прачыніў 
дзверы ў хлеў. Яны выразна, павольна заскрыпелі. 

Яна вылезла са склепа і паглядзела: у дзвярах відаць 
быў Рыгор! 

-- Чаго цябе выперла з ложка?!! -- узяла яе злосць: 
крыху ад радасці, што гэта не злодзей, крыху ад здзіў- 
лення, што ён, хворы і прапацелы, выйшаў на мароз. 

Рыгор не зварухнуўся. 

Яна падышла да яго і змоўкла: Рыгор плакаў. Ён 
плакаў тым дзіўным плачам, які спачатку здаецца, сме- 
хам... Збягаліся цікаўныя куры, бляялі дурныя авечкі, 
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рыкала абыякавая карова; адзін конь маўкліва глядзеў 
разумнымі вачыма. 

Каруся завяла Рыгора ў хату, уклала яго ў пасцель. 
Яна першы раз не пранялася галасамі галоднай гаспа- 
даркі. Заціхла ля ягонай галавы, а яе вочы мілавалі 
Рытора і за ім нічога не бачылі ды не памяталі нічога. 

Святлела раніца. 


ПАМЯЦЬ 


я вясковага могільніку спынілася легкавая 
машына. 

Было гэта відаць ад Вераб'інага лугу, дзе хлоп- 
цы расклалі агонь ды пяклі бульбу. «Спыні- 
лася яна плаўна і далікатна»,-- заўважыў гэта 
са знаўствам трактарыст Валодзька, што якраз пераво- 
зіў бульбакапалку Разбойніцкім гасцінцам у Маркавую 
даліну. Такую машыну меў местачковы лекар, але ён 
разбіў яе на вяселлі ў надляснічага. Якойсьці падобнай 
машынай пазалетась ездзілі ўночы зладзеі і крадзенае 
хавалі ў могілках... 

З машыны выйшлі дзяўчына і хлопец. Яны дасталі з 
багажніка нешта вялікае 1 лёгкае, абгорнутае папераю, 
За імі выйшаў шафёр і разглядаў ваколіцы, 

Ажно хтосьці з нас пазнаў, што жанчына гэта-- 
Оля, якая лаўно выехала з бацькамі ў Беласток. І, пэў- 





зна, яна ўжо з мужам, з якім прывязла вянок на магілу 


бабулі і дзеда. Вянок з белых бляшаных кветак і з зя- 
лёных лісцяў эмаліраваных., 

Аціх вецер. 

Ад акалелага голля сыпаўся іней. Па кляновым ліст- 
ку, што прытуліўся да галінкі дзікай ружы на мяжы, 
пацякла накоцістая асенняя сляза. Поле глядзела вачамі 
вялікімі, як смутак. І зрабілася ўрачыста. 
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ВЯСЕЛЛЕ 


а агнямі Беластока, за апошнімі вуліцамі, рас- 
шчэпленымі на трэскі прыгарадных сцежак- 
дарожак, у даліне, што за пагоркамі, цямнее 
вёска. У ёй не відаць тых тысяч агнёў гора- 
да-- толькі зарыва, якое асвятляе зоркі на 
небе. Не стаю я ў гэту ноч на высокай мясціне за вёс- 
каю, а сяджу за сталом і гляджу богвелама куды. У хаце 
гудзе вяселле майго брата і спяваюць «Сто лят», А мне 
сумна чамусьці... 

Вяселле сялянскае: за сталамі з сотня гасцей, на ста- 
лах вультарныя літры, ля парога музыканты, і ўсе 
спяваюць песню за песняй ды п'юць «да дна» і «да кан- 
ца». І гавораць усе адразу, усе да ўсіх: сусед да суседкі, 
суседка да суседа, і ніхто нікога ў лад не чуе. 

Вяселле як вяселле, 

Але мне сумна. Няўжо ад таго, што вясельнікі ро- 
бяць усё, каб гэтае вяселле не было сялянскім? Каб 
было яно чужым, гарадскім, чымсьці пазычаным? «За- 
балела ты, мая галованька...» патанула ў іцматгалоссі 
вясельных рэн рольскіх, вайцехаў млынарскіх, ірэнаў 
сантар, азнавураў, санджэрсаў. Красамоўны сват па- 
пярхнуўся «актамі вэсэльнымі», «прошапанствамі» ды 
яшчэ чымсь. Напэўна, не ягоным, не сваім, затое бліску- 
чым, быццам багемскі пярсцёнак у вітрыне магазіна, 
што ля цэнтральнай вуліцы, дзе неоны і аўтамашыны 
і тлумныя тратуары. Аднак жа вяселле гэтае сялянскае, 
бо іншых вяселляў нямаш на свеце, гарадскіх -- 
няма! : 

Словам, вяселле. 

Дружкі-сваячкі ў дарагіх сукнях, упрыгожаныя пе- 
раконаннем, што яны -- не сялянкі, бо ўжо працуюць 
У. Беластоку і папрыязджалі. на вяселле не з: суседніх 
вёсак. Дружбанты-сваякі ў чорных касцюмах дрэнна 
адчуваюць сябе ў хамуце манераў, украдзеных у мя- 
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шчан, але не пацеюць яны ла пятай ці нават сёмай 
чаркі. Гэтыя таксама не сяляне, 

Адны старыя адчуваюць сябе сялянамі, і таму па іх 
тварах прабягаюць грымасы вінаватасці. Яны разуме- 
юць, што ўсенька непрыгожае, сярмяжнае можа вынік- 
нуць толькі ад іх або з-за іх. Вось нехта з маладых, з 
выгляду на дзіва сціплы, азваўся да старога па-свойму, 
па-беларуску, і стары чалавек пачырванеў нечакана для 
свайго ўзросту ды хутка-хуценька адказаў ён маладо- 
му хлопцу па-гарадскому, па-панску, «інцелігентна»!.. 

Неспадзявана зразумеў я свой дзівацкі сум: усе 
чакаюць, калі скончыцца вёска. І, як аб нябожчыку, 
якога не памінаюць ліхам, пад раніцу вяселле заспявала 
«..ручнікі плылі..», «..а ў полі..», «..я Івана так мі- 
лую...». 

Пачалі раз'язджацца -- хто да аўтобуснага прыпын- 
ку, хто да чыгуначнага, каб паспець яшчэ на работу. 


ТОРГ 


ам, дзё канчаецца Беласток, у Лістападаўскім 
завулку прадаецца дом. У нядзелю заявіліся 
купцы: два мужчыны і малады хлопец. 
Гаспадар спадзяваўся на купцоў - нават 
хлопцу падаў руку. 
-- Панове, вельгахны дом!- гаварыў па-мазурску 
гаспадар, намагаючыся адгадаць, хто тут сапраўдны 
купец, а хто толькі дарадчык. 
-- Тэго, дом -- праўда -- немалы,- сказаў купец у 
у кажусе. Ён засунуў рукі ў кішэні і замоўк, быццам 
каючыся, што азваўся не па-польску. 
Другі купец, падобны на гандляра з забеластоцкіх 
мястэчак, перабіў гутарку гаспадара: 
-- Давайце цану. 
-- Дзвесце тысяч. 
--- Э-эгэ-э-э, мо і паўмільёна прыснілася вам,- па- 
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жартаваў той жа, што дабіваўся цаны. І засмяяўся неяк 
лісліва, відаць, каб залагодзіць гэты жарт не ла месца, 
ад якога гаспадар ажно засоп. 

-- Панове, дзвесце -- цана дзіцячая. 

-- Сто пяцьдзесят. 

-- Панове, не! 

-- Шчыты, як руіна.. 

-- Панове, найважнейшыя сцены: век стаяць ім, 
смала ядыная! 

-- Сто пяцьдзесят. 

-- Пане, хадзі, пан, сам памацай. Хадзіце, хадзіце... 

г. Відаць і без таго. 

-- Дзвесце -- і баста! 

-- Але іпан Твардоўскі! 

-- Панове, я не з леткіх. Маё слова, бы ленасць 
уланская! 

-- Служылі ва ўланах? -- спытаўся купец у кажуш- 
ку.-- Дзе? 

-- У Гродне, у дзевятым палку. Потым- у Су- 
валках. 

--Іяў Сувалках. 

-- Так? -- здзівіўся гаспадар.-- Памятае пан капрала 
Равэцкага? 

-- Нуічорт ён быў... 

-- Панове, на польска-нямецкім фронце пад Чан- 
стаховаю жывот яму разваліла! Лямантаваў: «Дабіце 
“мяне, каб швабы не здзекаваліся...» 

-- Т нас пабралі ў няволю. Завезлі ажно ў Саксонію. 

-- Каштавала вайна здароўя... 

-- Так, так;-- чамусьці падтакнуў той, з выглядам 
гандляра. Яму было ўсё роўна. 

-- Я стары, панове, жонка памерла. А Крыся, дач- 
ка мая, мае кавалера далёка адсюль: выязджаем туды, 
дом збываем... 

На ганак выйшла дзяўчына. Гэта была Крыся. Яна 
вынесла бацьку плашч, каб ён не прастыў на холадзе. 
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Сказала ўсім «дзень добры», але яе вочы слізганулі па 
стройным адзенні хлопца, прыпыніліся над белым каў- 
няром кашулі. Сігануць вышэй яны не адважыліся, 
павярнулі назад. 

Старыя таргаваліся. 

-- За такія грошы купіш, пан, там дом мураваны, 
ды яшчэ нямецкі. Дом, як цацка! . 

-.- Дзяўчыне і ўнукам;-- дадаў купец у кажусе. Яму, 
праўду кажучы, было крыху сцішнавата ад таго, што 
вось гэты чалавек купляе дом за сямю гарамі ды рэ- 
камі, ды яшчэ -- дачцэ! 

-- Ды не за сто пяцьдзесят! -- заўпарціўся гаспа- 
дар.-- Мне, старому, і на месцы аж занадта добра 
было б, ды лёс Крысі патрабуе... 

-- Ну, паночку, сто шэсцьдзесят і-- згода! 

-2 Дзвесце, панове, дзвесце... 

-- Не будзь пан Твардоўскім... 

Купец у кажусе нахіліўся да хлопца і сказаў: 

-- Ваня, а ты як думаеш? 

Хлопец паціснуў плячыма. 

-- Хто яго ведае, тату... 

--Я ж табе гэту хату купіў бы,-- зашаптаў стары 
ад раптоўнай злосці, бо ўразіла яго абыякавасць сына. 

Хлопец глядзеў на ганак, на якім стаяла Крыся. Быў 
гэта той беластоцка-беларускі тып дзяўчыны, што вы- 
расла са скрыжавання крыві: адданыя вочы, пакладзіс- 
тыя грудзі, гатоўныя рукі. Губы набрынялыя і гарачыя. 
Яна глядзела на хлопца, і ён ведаў, што толькі ад яго 
залежыць, каб загаварыла. Не адрываў вачэй ад яе гу- 
баў і адчуваў, як моцна абвілі б яе рукі ягоную шыю -- 
у ціхім пакоі гэтай вось хаты.. 

Сонца свяціла і свяціла, чапляючыся да дзяўчыны, 
да яе пераспелых грудзей у павуцінні дарагой блузкі. 
Калені дзяўчыны чырванелі, але хлопец усё маўчаў ды 
маўчаў. 

Торг адклалі. 
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ШЛЮБНАЯ НОЧ 


ндрэй, як усе нармальныя людзі, час ад часу 


А дапускаецца да таго, што звычайна называ-: 


юць свінствам, Тады ён не глядзіць у вочы 

жонкі Марысі. 

-- У цябе непрыемнасці на рабоце? -- дапыт- 
ваецца яна. Не ведае праўды. Ты перамучаны, ад- 
пачын». 

Яны пакахаліся неспадзявана, калі восень у кустах 
счырванела, Іх шлюб адбыўся 13 лістапада, У гэты 
дзень ён першы раз пацалаваў яе, і то пры сведках! 
Яна заплакала ад сораму. 

Гэта было на трэцім тыдні знаёмства Андрэя з Ма- 
рысяй, бо ў яго ўзнікла надзвычайная магчымасць атры- 
маць двухпакаёвую кватэру. Але гэта была ягоная 
выдумка, махлярства. Яму проста моцна хацелася 
Марысі! 

Кватэру атрымалі праз паўтара года... 

Пасля шлюбу яны сустракаліся на скрыжаванні ву- 
ліц Электрычнай і Міцкевіча, ішлі ў парк, заходзілі 
далёка. Прытуляліся адно да другога пад голымі дрэ- 
вамі. Падаў рэдкі снег з дажджом. 

Дзень у дзень Андрэй хадзіў па Беластоку крокам 


шалёнага. Ніхто не хацеў яму, жанатаму, здаць 
пакой: «Дзеці пасыплюцца, ведаеце, балаган узні- 
мецца...» 


Ажно махлярства ягонае раскрылася, 

Тады Марыся нічога не сказала яму. Болей не з 'яві- 
лася на скрыжаванні, 

Андрэй пайшоў да яе. 

Бацька Марысі выціснуў мужчынскі жарт. Выпілі 
паўлітра. Прыйшла маці, 

Маці, ціхая, як неба, сказала: 

-- Пакуль у нас жыві, Андрэйка. 


У меншым пакоі гнездавалі маці з бацькам ды малы 
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брат Марысі. У большым жа -- дзве сястры. А на сафе, 
ля процілеглай сцяны,-- Марыся з Андрэем, 

Сёстры, добрыя падросткі, заўсёды прыкідваліся, 
што спяць, і таму Марыся часта плакала. Вельмі ціхень- 
ка плакала, усё роўна што хіхікаючы. Андрэя паліла 

думка: чаму гэта найболей агідныя жарты і самыя жу- 
дасныя праклёны датычаць менавіта цудоўна прыгожа- 
та ў жыцці -- кахання”! 

Яму доўга не верылася, што без прыгожага не бывае 
і агіднага... 


РАНІЦА 


алодзька працуе да поўначы. Такая ў яго 
работа. 

Ён доўга спіць маладым сном. Яму рэдка зда- 
раецца бяссонне -- тады ўстане ён ранюсень- 
ка ды без дай прычыны ходзіць па кватэры. 
У такія бяссонныя ночы жонка Валодзькі робіць усё, 
што можа, каб яго ахапіў моцны сон. Калі ж гэта ёй 
не ўдаецца і ён не засынае аж да світання і маўчыць, 
яна здагадваецца, што Валодзька яшчэ кахае тую... 

Але ён добры чалавек. І добра з ім жыць. 

Не таіў перад ёю, што адзінай дзяўчынай, якую ён 
кахаў, была Кіра. І нават нядобра паджартоўваў, што 
ў грэчаскай мове «кіра» --тэта пані!.. Ды Кіра не каха- 
ла яго. Яна выйшла замуж, ужо два гады таму назад, 
недзе ў ІШчэціне ці ва Уроцлаве... 

Учора Валодзька выпадкова даведаўся, што Кіра 
ўжо нарадзіла дзіця, 

Сёння схапіўся ён з пасцелі вельмі рана і адразу 
пайшоў памыцца. Прыснілася яму, што Кіра ўтапілася! 

Асвяжыўшыся халоднай вадою ва ўмывальніку, Ва- 
лодзька падышоў да ложка, сеў на тумбачку і глядзеў, 
як падымаецца сонца. Жонка спала, смачна раскрыўшы 
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ружовыя губы; ён нахіліўся ды пацалаваў у верхнюю... 

Спалохана расплюшчыла вочы: ёй таксама снілася 

нешта жахлівае. Калі апрытомнела, ён засмяяўся. І яна 

засмяялася. 1 
І абоім стала лёгка. 


НЯНАВІСЦЬ МАЛОГА НЯВОЛЬНІКА 


н ходзіць у цёмных акулярах. Аднарукі - не 
па сваёй віне. Прыаздобіў яго так адзін запля- 
ваны фашыст, жыватасты амтскамісар, ка- 
валак дрэні, узор акупацыйнага забойцы і 
хабарніка, які нажываў дабро на крыві бе- 
ларускіх людзей,-- тупы саксонскі баўэр, які пачуўся 
панам. Ад яго атрымаў палкаю па галаве. «Ах ты, гіт- 
лерчык паганы!..» -- закіпеў тады мой прыяцель, заліў- 
шыся крывёю. 

Пайшоў у поле. 

З-пад разбітага танка выкаціў снарад, загарнуў яго 
ў кашулю. З гэтай здабычай пад правай пахою і з баць- 
кавай сякерай пад левай пракраўся прыяцель мой да 
самога палаца, логава таго Палкіна са свастыкай. Воў- 
чым спосабам запхнуў гэтае парася, накормленае ўзрыў- 
чаткай, пад фундамент. Чырвоны лычык узрывальніка 
нюхаў паветра (пахла антонаўкамі). Угрэў па ім з усяе 
сілы абухам - ды з гэткім размахам, каб не трэба было 
вяртацца, дабіваць і каб напэўна ўзарваць тыя ненавіс- 
ныя сцены разам з фашыстам, пэўне, разваленым у пя- 
рынах і нічога не падазраючым, з бутэлькай «шнапса» 
ў лапе ды выскаленымі зубамі. Прыяцель мой шчыра 
разлічваў, што за тры скокі схаваецца ў абваленым 
склепе над сажалкай... 

Яго рукі з сякераю ніхто не знайшоў. 

Казалі потым людзі, што хтосьці ашалеў дзесьці ад 
перапалоху, камусьці ўпала на галаву адарваная рука 
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з сякераю ў заціснутым кулаку, на лузе ці ў якойсьці 
весцы за дзесяць вёрстаў... Нібы пастух сядзеў у полі 
ды абедаў, і гэта яму ўпала тая рука з сякераю якраз у 
торбу з хлебам. Прабег ён з ёю пяць ці болей кіламет- 
раў, не маючы адвагі выкінуць-вышпурнуць таго з тор- 
бы, а пакінуць торбу так і не здагадаўся ад жаху-- 
пасівеў і ўтапіўся ў глінішчы... 

Фашыст не застрэліў прыяцеля майго, прысыпанага 
крывавай граззю. Пашкадаваў... патрона... Была восень. 
Імгла, Гэта тады ашуканая дзяўчына падпаліла хату 
кавалера-фальксдойча. 


ПОМНІК 


алі апавядалі мне гісторыю яе ўчынкаў, 
здавалася, што я ўжо чытаў аб гэтым у кніж- 
цы, якой яшчэ ніхто не напісаў: бліск чала- 
анн вечнасці ў аплыўшай тлушчам бабе, усім 
свінням свінні! У свой час была яна досыць 
прыгожай паненкай, якая сляпіцаю ўперлася замуж за 
старога кавалера, спакайноту, гаспадарлівага целяпня 
на хутары, што пад лесам, дзе пахне ў хаце сушанымі 





-трыбамі, ядлаўцовым дымам, цішынёю ды брудам, не- 


патрэбшчынаю, потным мужчынскім целам, мытым 
толькі ў жніўных крыніцах, засмучонасцю. Пахне сі- 
роцтвам. 

Жаніўся ён з ёю якраз у пасляваенны, наравісты час, 
які усё яшчэ раскідаў трупы па ярах анямелых палет- 
каў або ў маўклівых пушчанскіх урочышчах. Яму, 
улюбёнаму ў гаспадарку і зямлю, хацелася жыць. Жыць 
перш за ўсё! І гэта яму гарантавала яна, як сувязная 
банды і адразу даносчык, якая за нішто выдала на 
смерць ягонага брата, багатага дзевера, каб не дзяліцца 


з ім усенькім дабром, будынкамі, гектарамі, Словам, 
дадны пасаг! 
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Правадыр банды сквапна і беспадазрона выканаў 
гэту, нават і на яго густ, крыху дзікую просьбу, робячы 
такім чынам сваю заслужаную каханку не толькі чу- 
жой жонкай, але і багатай гаспадыняй, што было яму 
асабліва выгодна. Прымала яго ў начным хутары і сы- 
ціла прагным жаночым целам і заўсёды багатым сталом. 
Да першага дзіцяці. 

Банду разграмілі. 

Муж, лелякаватае цяля, урэшце зразумеўшы ўсё, 
але добра заціснуты вуздэчкай, запацелы, як і даўней, 
аплакаў шчырымі слязьмі свой быдлячы лёс, каб потым 
стаць скупіцаю. Скнарыў ці то ў надзеі дачакацца яшчэ 
шчасця ў жыцці, ці то са старасці, якая ўвайшла ў яго, 
не пасаромеўшыся жонкі маладой, не пашкадаваўшы 
дзяцей малых. 

У гэту заўчасную восень яго жыцця здарылася не- 
шта такое, чаго ён не зразумеў: яна заказала помнік 
па забітым дзеверы, родным браце яго, косці якога 
дваццаць гадоў тлеюць у невядомай магіле, у нейкай 
мясціне бандыцкіх гуляў. Помнік за семдзесят тысяч, з 
аздобнай абмуроўкай, у самым дарагім месцы на Мо- 
гілках. 

Бліск чалавечнасці ў ёй? Не -- пад гэтым помнікам 
пахавае яна мужа, бо ён з братам маюць аднолькавыя 
імёны (выбрык п'яных кумоў), нарадзіліся яны блізня- 
тамі (пажартунак прыроды”), ну, яшчэ падобныя яны, 
бы дзве кроплі вады! На фатаграфіях... 

Спрыяльны збег абставін... Яна прадчувала хуткую 
смерць мужа. 

Помнік закончыў майстар хутка. Гэта ўзняло яе ў 
вачах тых, хто ёй спачуваў. Расчуленыя суседкі-ўдовы 
нараілі такое, ад чаго спачатку збянтэжылася: выку- 
піць і сабе месца пад прыгожым помнікам, побач з му- 
жам. І напісаць сваё імя... 

Яна, даўшы майстру пяцьдзесят тысяч задатку, па- 
чала будаваць зайздросную магільню, у якой труна 
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мужа стаяла б 
сваяка... 
Уладзіўшы свае замагільныя справы, пачала доўга 
жыць. Не прайшло і паловы жалобы, як яна, не ўтры- 
ваўшы ад нецярплівасці, пусцілася ў сабачую шкуру. 
Здаецца, пачыналася ўжо зіма, калі яна загінула 
ў Варуна аўтамабільнай катастрофе. 


збоч, як далёкага ды беднага 


СУПРУН 


аша вёска задаволена, што мае пастуха. Мае 
Н Супруна. Пішу аб ім не таму, што ў наш час 
амаль немагчыма знайсці пастуха, але таму, 
што, як мне здаецца, з'яўляецца ён чалаве- 
кам, які намагаецца разумець... Намагаецца 
зразумець:. Мо нават не столькі зразумець, колькі ад- 
чуць, зрэшты, гэта адно і тое ж. І, сапраўды, цяжка бы- 
ло б мне назваць другога чалавека ў вёсцы, які б так 
моцна стараўся разумець... Гэта таму, мабыць, што 
жыццё не надакучыла Супруну, не абрыдла ні на хві- 
лінку, хаця лаецца ён болыш і страшней за ўсіх. 
Я зайздрошчу яму, у яго добрае жыццё. Жыццё, як 
у нікога! 
Дарагі Чытач! Бачу здзіўленне ў Тваіх вачах. 
-- Што гэта там засталося пастуху зразумець?! 
Лічыш, што пастух Супрун бедны і нічога не трэба 
яму разумець. Цяжка не пагадзіцца з Табою: ён сапраў- 
ды бедны, яму пахне скарынка чорнага хлеба, хаця есць 
Супрун, бадай, не горш, чым другі гаспадар. У паслява- 
енныя гады кожны, хто хацеў, выехаў у горад і там 
знайшоў сабе работу; ніхто не застаўся пастухом! Адзін 
Супрун застаўся. Але і ён не наракае на свой лёе з поў- 
най торбай, якой справядліва не заўважае. 
Яму і не сніцца горад. Ведае, што ёсць гарады, гэтак- 
сама як ведае, што ёсць даліны і горы, Карпаты. Ша- 
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шою, што ўскрай лугу, праязджаюць машыны, і Супрун 
іншы раз зблізку прыглядаецца да іх. Ён не прасцяк-- 
яшчэ нічога не значыць тое, як ён выглядае. І не дзікі! 
Супрун вельмі многае бачыць і вельмі многае разумее. 
І з ім нялёгка гаварыць, бо ён менавіта шмат 
разумее. 

Дарагі Чытач! Ты, магчыма, лічыш Супруна дзіва- 
Ком... Я не збіраюся пярэчыць Табе. Або, магчыма, Ты 
звычайна толькі скажаш: 

-- Старому Супруну нічога больш не засталося ў 
жыцці рабіць, як быць пастухом. 

Тут я мушу прызнацца, што Супрун зусім не стары; 
яму ўсяго трыццаць гадоў. Малады, і я не сцвярджаю, 
што ў яго няма дзівацтваў. Дарэчы, дзівакі кідаюцца ў 
вочы з першага погляду: тэта людзі, якія хочуць значна 


менш, чымсьці могуць мець, або -- значна больш. Нам -- 


мне і Табе, Дарагі Чытач,-- ясна. І добра. Нікому з нас 
нават і не падумаецца, што бяром з жыцця, пэўна, знач- 
на менш, чымсьці маглі б узяць. Значна менш з таго, 
што належыцца нам! А ўжо напэўна нікому не паду- 
маецца аб тым, што можам раўняцца з Супруном -- не 
прымерваючы -- так, як мужыкі з князем!! 

“ Ітугяне хачу быць галаслоўным. 

Бо, напрыклад, ці бачыў Ты захад сонца? Не ў Мек- 
сіканскім заліве ўвосень, але за парогам роднай вёскі. 
Я пэўны ў тым, што ніхто з нас не бачыў захаду сонца. 
Ніхто! А Супрун- бачыў. Яму захад - тэта не толькі 
канец дня, пыл на губах, ды пах сырадою, і яшчэ не 
жаўрукі, што падаюць у цёплыя палеткі, і не паліхро- 
мія на варотах хаты дзяўчыны, і не раса... А ці бачылі 
мы расу? Не, не бачылі! Пры ўзыходзе сонца раса на 
маладой канюшыне -- як пляц, што забрукаваны дара- 
гімі каменнямі, і асляпляе вочы, і пахне чымсьці незям- 
ным. Радасцю радасцей? А ці яна можа пахнуць? Ну, 
а ці могуць быць перлы рос?.. Цераз гэты пляц, шыра- 
чэзны, таснадарскі, выбрукаваны дарагімі каменнямі, 
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святочна праскакаў зачараваны заяц ды пачаў страсаць 
перлы з пустазелля, што ў сутачках паміж жытам Сця- 
пана і аўсом Рыгора. Супрун не пужае яго, маўчыць 
маўчаннем паднябесным, маўчаннем, якое ўсё з урачы- 
стасці! 

Дарагі Чытач! Не падумай, што Супрун нядбайна 
пасе статак жывёлы, даверанай яму, і што трымаюць 
яго за пастуха таму, што няма пастухоў. Так не лумай. 
Ён з'яўляецца, бадай, адзіным на Беласточчыне пасту- 
хом, які не чыніць шкоды са статкам, што з апосталь- 
скай памяркоўнасцю пасецца толькі ў вызначаным 
месцы. 

Учора Супрун бачыў страх на вераб'ёў. Такога стра- 
ху не бачыў ні я, ні Ты. Гэта незвычайны страх. Вядо- 
ма -- у падраным пінжачку, зношанай шапцы і яшчэ 
ў чымсьці старым, гэты страх вельмі любіць мак. Стаіць 
ён на загоне дзень і ноч. Ён цешыцца багатай восен- 
ню -- чырванамордымі бурачыскамі, пасярэбранай фа- 
соляй, пазалочанымі гуркамі-насеннікамі, кумпястай 
капустаю, ад якой раскошны пах татаванай бараніны з 
часнаком. Страх у маку марыць аб каляднай куцці і аб 
паінелым ад цукру пірагу ў першы дзень зімовага свя- 
та, накрушняваным на цэлую стальніцу. Пры гэтым 
шкадуе ён вераб'ёў, якія чортведама чаму, хіба з сытай 
раскошы, забаўляюцца ў высахлым быльнягу. І страх 
задумаўся, як навучыць вераб'ёў розуму? Яны ж заста- 
юцца без запасаў, гультаіскі! 

А ўвечары, калі святло ператварылася ў змрок, стра- 
ху было невымоўна адзінока. Ён хіла марыў аб заціш- 
най паветцы гумна, у якой бяздумна ўлягліся снапы 
малочанага жыта. 

Супрун паказаў мне жыта. Ён сеў на мяжы, а кала- 
сы так і нахіліліся над ім. Гутарыў з імі. Я не чуў, каб 
хтосьці вёў гаворку з каласамі! А ён--вёў: аб блакічт- 
ным небе, аб хмурынках на ім, аб сонцы без літасці, аб 
ветрыках, што шныпараць у палетках, аб зямлі, якая 
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выраклася іх, і пра зайца-вандала, што стрымгалоў гай- 
сае па траве, і аб жаўруку - сябру верным... Не толькі 
аб тым Супрун доўга гаманіў з імі, бо кожны колас 
меў яшчэ і сваю справу: то скардзіўся на каменя-забія- 
ку, то на асота-нахабніка. Кожны са сваёй бядою век 
дажываў, і дзіва брала, што нямаш такой смерці, якая 
прыйшла б пасля ўсяго закончанага. І лянок, што за 
жытам, таксама дапытваецца пра свой сум па таспа- 
дыньцы, сінявокай дзяўчыне. Чаму гэта, беларусая, зне- 
любіла яго? Незаслужана ганьбуе ім? 

Восеньскі дзень кланяецца суму. Скажы, Дарагі Чы- 
тач, што такое сум? Сум, гэта калі нам цяжка? Праўда, 
усе згодны з тым. Сум тады, калі няма каханай асобы? 
І гэта праўда. Калі нешта не ўдаецца? Таксама праўда. 
Зможам пералічыць з сотню назваў суму, і не будзе ся- 
род іх несапраўднай. Справа, аднак жа, у тым, што ні- 
водная з іх не датычыць Супруна, бо ён такі шчаслівы, 
як ніводзін з нас. І адначасова сумны! Ды ягоны сум не 
такі, як я думаю, як Ты думаеш. Немагчыма сказаць пра 
сум Супруна, як немагчыма выказаць, напрыклад, вы- 
бух. Выбух? Зямля здрыганулася, шыбы вылецелі, у ву- 
шах зазвінела, паваліла з ног і т. д. Усё-такі адчуваем, 
што ўсе гэтыя словы адно ўзвышаюцца. Менавіта, узвы- 
шаюцца яны, быццам маякі, паміж якімі знаходзяцца 
палі, пагоркі і даліны. Адчуваем, бачым тыя пагоркі ды 
даліны, але гаворым аб маяках. Гаворачы аб маяку, 
маем на ўвазе не аднаго яго. Мы заўважаем усенька 
навокал. Тым не менш наша размова з'яўляецца 
называннем маякоў, вандроўкай ад аднаго да дру- 
гога, каб усё пабачыць увачавідкі, усё тое, што 
паміж імі. 

Супрун ідзе са статкам кароў ды авечак па восень- 
скім полі. Яму не патрэбны маякі. 

Дарагі Чытач! Ці бачыў Ты, як плача дзічка на па- 
ржавелай мяжы? Не, я ўпэўнены, што Ты не бачыў яе 
плачу! Супрун жа бачыў дзічку ў слязах, якую абступі- 
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лі рагатуны-вятрыскі, разбэшчаныя сыны хмар. І хаце- 
лі яны пакаціць яе, бы адзінокую дзяўчыну на пажа- 
рышчы вайны... 

Дарагі! Чым больш думаю пра Супруна, тым менш 
шкадую я таго, што так мала бачу, так мала разумею, 
адчуваю. І не перастаю зайздросціць яму. 

Душа мая шчаслівая. 

Хацеў бы ведаць, ці сапраўды? 


НЯВЕСТАЧКА ОЛЯ" 


асумавала я па вас, даражэнькія нявестачка 
Оля, сыночак Грышачка і ўнучачак залацень- 

М] кі Генічак, хоць раз напісаў бы мне ручачкай 
маленечкай пісямко. 

Волечка! Як ты маешся, як здароўечка 
тваё, як жывеш? Чамусьці не пішаш да мяне? Мусіць, 
моцна я надакучыла табе? Мо што кепскае я і зрабі- 
ла -- выбачай, не злуй. Цябе лічу за дзіця роднае, у мя- 
не дачок няма -- усё здаецца, што гэта ты мая дачка, і 
я люблю цябе лепей, чымсьці Грышку. 

Дзякую за фарбу! Нават ужо пафарбавала ёю пра- 
жу на вельмі пекны колер -- зялёны. Світэр удасца на 
зайздрасць усім, ніхто такога мець не будзе. І вайлакі 
хутка пашыю я, бо ногі мае старыя мерзнуць, адтанца- 
валі маладосць даўнюю. 

Просьбу маю да цябе, Волечка! Прыпомні ты Грыш- 
ку, каб сыскаў ён акуляры ў майстра ля вуліцы Сянке- 
віча, квіток на іх узяў, абяцаў прыслаць і хіба забыў- 
ся.. А на гэтыя акуляры, што ёсць, татка надта слаба 
бачыць, чакае новых ды не можа дачакацца. Свары 
падымае са мною, як бы я тут вінаватая... 

Оля! Цётку Зольку дурную, што да вас лазіць, гані 
вон з кватэры. Яна пляткарка, у вочы глядзіць і махлюе, 
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меле языком, як цялё хвастом, Маці сваю, што век 
дажывае, і то не прыняла па-людску, не дала ёй пагас- 
цяваць. Наракала тэта бессаромная Золька, што на тра- 
ты вялікія старая навяла яе, бо за білеты на праезд 
трэба было семдзесят злоты заплаціць ды дзень цэлы 
карміць. Во, як аддзякавала, гніда паршывая, матцы 
роднай! 

Волечка мая добрая! Яшчэ апішу табе адну справу: 
мо мяса хочаце купіць? Добрае, сытае! Паршук быў 
адкормлены гладка ў суседкі нашай Алюты. Зацэніць 
яна па якіх сорак злоты, пяцьдзесят кіляў адразу адпу- 
сціць, Паведамі мяне зараз жа, як толькі гэтага ліста 
майго атрымаеш, у знаёмых папытай, ці захочуць яны 
прыдбаць сабе свежаніны свіной, бо ў нас ніхто не 
купляе мяса, кожны сабе свінні коле. А трэба ж Алюце 
за штосьці выдаткі гаспадарскія ўладкаваць, падаткі 
заплаціць, і сыну даросламу касцюм з крэпы заказаць 
надумалася, таму і танней прадае, грошы ёй надта ж 
патрэбны"! 

Будзільнік, які маем, зусім ужо нікудышні, зноў са- 
псаваўся, ладзіць трэ, хоць ты трэсні, бо невядома, 
якая гадзіна ў ранкі зімовыя познія. Меўшы часіну 
вольную, папытай, Волечка, у краме дзе пра ланцуга да 
ровара. Вясна, дай божа, настане, у поле або на сенакос 
ездзіць спатрэбіцца бацьку нядужаму. Тавар гэткі часа- 
мі ў ларок наш прывозяць, ды за маладымі не дасту- 
піцца да яго, 

Дзякую таксама, дачушка, што просьбу маю паслу- 
хала і лісця лаўровага, перцу, цынамону, дражджэй на- 
слала ты мне. Чакаю пісьма ад цябе, напішы пра зда- 
роўе сваё, і як жывеш, і ці Грышка добры, ці не сва- 
рыцца ён іншы дзень. Пра ўсё напішы, Да пабачэння. 
Бывайце здаровенькія! 

Пішуць да вас маці з бацькам, цалуем моцна! 
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ДАРОГА ЛА ЛЕКАРА 


Ь арагая мая дочачка Оля! У першых словах 
Д, свайго пісьма паведамляю табе, што я жывая 

і пакуль здаровая. І каб бог даў табе ўсяго 

найлепшага ў жыцці! 

Пішаш, што Генічку, сыночку маленька- 
му, лекар прыпісаў кропелькі ў носік запускаць, бо 
нешта застудзіўся ён. Глядзі, шануй дзяцінку сваю мі- 
лую - майго ўнучачка даражэнькага. Нічога, што лета 
гарачае цяпер; прадуць ветрам заўсёды можа. Мо ўно- 
чы раскрываецца ён ля акна прачыненага, пацее пад 
коўдзеркай, і вось --- хвароба гатовая! Не адзявай яго 
зацёпла. 

Мне таксама нездаровіцца. На тым тыдні ла таго ж 
пачало ныць у крыжы, што і па сёння не магу нагнуцца. 
Няйначай, гэта ў жніво я ператамілася так безразумна. 
Авёс нам зусім высушыла ў Александроўскім палетку. 
Пасярэдзіне палоскі бацька яшчэ мог захапіць касою, 
але па баках трэба было сярпом выжынаць, на калені 
станавіцца, гэткі малы парос ён у нас, проста без пары 
паспеў увесь. У суботу ды ў нядзельку звозілі мы сна- 
пы ў гумно: яксьці хмары паказаліся -- думалі, дождж 
намочыць усенька... 

Парабіўшы зболыцага ў гаспадарцы, кажу я бацьку, 
каб пусціў мяне ў горад да лекара слаўнага. Вытрыман- 
ня ў мяне ўжо ніякага нямаш, не сплю, а пакутую, хоць 
ты енч на ўсё горла! Выбралася я ранкам у Сойчыну 
Горку на прыпынак аўтобусны. А ў тым аўтобусе пус- 


'шюсенька. Вядома, у жніво рэдка хто ездзіць, калі 


работы тае ў полі ад рання да вечара, хоць ты задушы- 
ся. Кандуктар адразу ўзяў грошы за дарогу, а білет 
меўся пасля даць. ІЦто ж мне да ягоных спраў? Абы 
даехаць шчасліва да месца і то як найхутчэй! Ажно за 
Слаянскім лесам як не пачне гамаваць машына, чутань- 
кі не звалілася я на памост са свайго крэсла, гэтак рап- 
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«тоўна затармазіў шафёр. У тую ж хвілю ўскоквае пя- 
рэднімі дзвярыма чалавек службовы, ні то кандуктар, 
ні то які-лень з кантролю, апрануты па форме. 

Цюкнула нядобрае: бачу, падыходзіць ён да паса- 
жыра першага ды пра білет пытаецца. Аўтобус стаіць 
на месцы, не кранецца, адно таксовачка аднекуль з'яві- 
лася пад вокнамі. 

Пытаецца той у мяне, каб білет яму я паказала, 
Адказваю, што ў кандуктара білет мой, напэўна, ёсць, 
заплаціла ж за яго ад пачатку! А як жа, начальнік ён 
будзе нейкі важны ад кантролю, бо прыкрыкнуў на мя- 
не, што нібы кожны дурань ведае аб кандуктарскіх 
білетах, а я хачу камбінаваць, ды застарая на тое! 
Прытым і не ўмею -- хітрэйшыя круцяць, што. быццам 
бы пагубілі білеты... Вось яно як! Намерылася я пасара- 
маціць маладзёна таго службовага, як гэта ён да старых 
адносіцца, ды чую -- кандуктар мой гэтак жа кідаецца 
да мяне, нібы адурэўшы, і абзывае. Аж мне дух адняло 
ад дзіва такога: як гэта чалавек увачавідкі лгаць здолее 
ні з сяго ні з таго? Крычу-малю, каб ён прыпамянуў 
сабе плату маю, бо нашто-пашто цярпець кару падвой- 
ную, штраф і ганьбу перад людзьмі?! : 

Тут, пэўна, самому начальніку гэтаму не сцадабала- 
ся, што кандуктар мацней лаецца на мяне, чымсьці ён 
сам, і тады з месца абсадзіў яго, кажучы, што тэта не- 
мажліва, каб ён не даў рады абдзяліць білетамі ўсяго 
трох асоб на ўвесь пусты аўтобус, калі б яны, тыя асо- 
бы, нават і не хацелі даваць грошай за дарогу ўсеў- 
шыся, 

Пазагтлядалі яны абодва яшчэ і ў торбу скураную, у 
якой грошы з білетамі тымі няшчаснымі ляжаць... 

Не іначай нажыцца хацеў, Волечка, той кандуктар 
на грошах невялікіх ад старой бабы цёмнай, каб потым 
мець за што піва тое, жоўтае, бы сікі конскія; хляптаць 
кухлямі цэлымі. Значыць, колькі білетаў ёсць на лю- 
дзях раздадзеных, столькі і грошыкаў у ягонай торбе 
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павінна быць. Так мне ўчора тлумачыў Юрык пра хіт- 
рыкі кандуктарскія: раз не даў мне білета, то як бы я 
задарма ехала, адна плата яшчэ няважная... 

Калі ж я ад лекара вярнулася ды прыйшла на вулі- 
цу тую, з якой аўтобусы ўсюды ад'язджаюць, думала, 
начаваць давядзецца ў горадзе чужым, Народу ўсяля- 
кага набілася ў аўтобус, а пераважна хлопцаў з дзяўча- 
тамі; малавеле касцей не паламалі мне, ушчэнт кошыка 
пакрышылі. Трэба моц мець маладую, каб праз дзверцы 
прапіхнуцца ў сярэдзіну пры сумятні страшэннай, Сон- 
ца прыпякло, дык за горад пруцца малададзеі, над 
рэчкай паляжаць, пакупацца, пагультаіць, праваляцца 
дзень да вечара, кульшы голыя на пяску разваліўшы! 
Чалавеку вясковаму няма як дамоў вярнуцца... Аўтобус 
ірвануў з месца, бо затапталі б яго; ледзь я ўбілася на 
ступенькі заднія, а так, папраўдзе, дык я ўжо хацела 
наступнага аўтобуса пачакаць, але натоўп панёс мяне 
да тых дзвярэй, быццам чорт грэшную душу!.. Хацела 
не хацела - паехала я. 

Сціснулі да паўсмерці ў духотнасці смуроднай. Паў- 
жывою прастаяла я ўсю дарогу, косці да рэшты разба- 
леліся, хаця і шмаруюся масцю прыпісанай па два разы 
ў тыдзень. Ці гэта масць што паможа? 

Кепска куды-небудзь выбрацца старому ды яшчэ 
неграмацею, на зямлі спрацаванаму, згорбленаму... 


ПАЕХАЎ СЫНОК ВУЧЫЦЦА 


нілася мне, што ты стукаеш у дзверы, пла- 
чаш: «Адчыні, мамачка!» Але я не магу пал- 
няць руку, адсунуць засоўку... 

Прачнулася ўзмакрэлая. На дварэ браўся 
дзень. У коміне дзіка рагатаў вецер, шама- 
цеў у страсе. Ахапіла мяне нядобрае прадчуванне, 
Мой сынок! Паслала я табе пачку з сушанай каўба- 
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сою, якую ты так любіш; паклала таксама два сыркі, 
дзесяць гатаваных яёк, палову шынкі, ігруш з той ста- 
рой ігрушы, што расце за гумном, і слоічак мёду, за- 
горнутага ў шмаццё, каб не пабіўся. Не маеш, пэўна, 
волі ў тым школьным інтэрнаце. А і якая ж там можа 
быць гэта казённая ежа?! 

Асцерагайся-беражыся, даражэнькі, электрычнага 
току! Нядаўна ў нас канцавога Юліся чутанькі не забіла 
ім, нешта майстраваў ён у дратах, бо радыёпрыёмнік 
новы купіў і сам захацеў падключыць яго, Антоля ка- 
жа, што Юлісь і зараз не кожную работу зрабіць здо- 
лее, плечы і спіна яму баляць -- зверху ды на кухонныя 
гаршкі ён зваліўся, вось!! 

Глядзі, Віцечка, не падлезь пад самаход! Пазаўчора 
ляснік з Копнай Гары праязджаў роварам праз вёску 
ды Антолю малавеле не раз'ехаў: спадніцу чымсьці па- 
драў ёй і вядро малака выліў. 

Калі ўсё атрымаеш, Віцечка, дык добранька прыха- 
вай у чамаданіку і замкні яго ключыкам, бо ўкрадуць 
у цябе якія заморанікі. Памятаеш -- увесну на кірмаш 
я паехала, і дваццаць злоты ў краме выцягнуў у мяне 
хтосьці з кішэні. Хуліганаў усякіх валочыцца па вулі- 
цах -- адно і падпільноўваюць. 

Не біся ні з кім, сыночак, бо толькі пакалечаць цябе 
аднаго і захварэеш. У тую нядзелю Васіль жаніўся, пе- 
рагародкі ў хаце разабралі, каб больш сталоў умясці- 
лася--ад нас пасуду, крэслы пазычалі. Аўтобус да 
шлюбу нанялі. Калі ж пачалі дарыць маладых, цесць 
адрокся ад свайго слова і не даў гумавіка ў пасаг. Сват 
лаяцца пачаў, старшы дружбант выкрыкнуў, каб Ва- 
сіль на развод падаваў з месца, а музыкант; той хілы 
Генрык з Дзевічага Лугу, агурком шпурнуў у швагра 
Васілёвага, які хваліўся, што адну «Яву» ўжо заездзіў 
і хоць заўтра можа купіць другі матацыкл. Бойка на 
вяселлі разбушавалася такая, што, каб міліцыя раніцай 
не прыехала, невядома, чым закончылася б яна! І маю 
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Е ААА ААА АМ 


пасуду пабілі, і Васілю аперацыю рабілі на патыліцы, 
Кажуць, выжыве... 

Шануй сябе, апранайся цёпла. Насі світрык, пін- 
жак і шалік, каб не застудзіўся. Купім табе чаравікі 
з футранай усцілкай, штаны яшчэ адны, суконныя, і ву- 
шанку з заячай шкуры. 

Восень прыйшла да нас, цэлымі днямі крапаціць па 
шыбах сцюдзёным дажджом. Увечары бацька вернецца 
з малацьбы, ды гатаваць нічога не хочацца: няма цябе, 
няма каму. Гутарым-згадваем, як жывецца табе ў чу- 
жых людзей. 

Пакровы мінуліся, а пісьма ад цябе як не было, так 
і нямаш. Пісьманосец кажа, што ты, Віця, мабыць, яшчэ 
не напісаў таго пісьма, таму і не прысылаюць яго нам. 
Але я не веру яму. Чула, як ён учора смяяўся ў суседкі: 
пра Віцьку ўсё думаюць, датла памарнелі, Шлюць яму 
пасылку за пасылкай, а маладому толькі таго і трэба. 
Нябось, каб холадна ды голадна было яму, хуценька 
начырыкаў бы ім пісямко... 

Так смяяўся, 


У ЗАВЕЮ 


рышчоны Міхалка шэпча ў твар так, каб ні- 


Х хто не пачуў: 
-- Заве-ея, заве-ея!.. Бачыш!! 
Міхалка вышэйшы, і яго чырвоны нос 
тыцкае мне проста ў брыво. З боку ад яго аве- 
чай вушанкі відаць месяц, а навокал месяца бялісты 
круг. 

-- Праўда, хрышчоны, праўда, будзе завея! 

У Міхалкі па-воўчаму блішчыць вока, бо другога не 
бачу, нос засланіў. Дыхае ён, аж дух забівае. Хачу ад- 
вярнуць галаву і ніяк не магу, усё роўна як шыя здран- 
цвела. А Міхалка свідруе бельмам навылет, не адпу- 
скае: 
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-- А што, не казаў? Мо няпраўда?., Дык запрагай 
каня, запрагай хутчэй! Чуеш! 

Буланка стрыжа вушмі, адварочвае ўбок кудлатую 
грыву--не то саромеецца, не то баіцца чагосьці. 
Хрышчоны Міхалка бубніць у кабылінае вуха: 

-- Не храпі, буланка, не храпі, золатца, а то вунь 
сусед нядобры пачуе. 

Буланка крадком тупае, углядаецца ў прыгуменні, 
Міхалка гладзіць закручаны полаз: 

- Ціхенька, бярозавы ты мой, ціха-ша-а, не рыпі.. 

За вёскаю, на пагорку, сава загукала ў кучме акале- 
лага зарасніку. 

-- Маўчы ты, прыгажуня,-- падміргнуў ёй Міхалка. 

А яна, дурная, напраўду падумала, што прыгожая 
вельмі, натапырылася, ажно месяц гарласты чуць не 
разрагатаўся. Ды буланка махнула хвастом у яго бок, 
зубялямі перадражніла ягоную нястрыманасць. 

Анямеў паднябесны валакіта, застыла на ім сераб- 
рыстая ўсмешка ад вуха да вуха. 

У полі чыстым бор удалечыні чарнеецца. Заяц-палах- 
лівец вышмыгнуў з каляіны і кінуўся ўцякаць без 
аглядкі ў прысады сялянскія. «Памятай, нідзе не быў 
і нічога не бачыў!» -- нёсся за ім бясслоўны наказ: мой, 
хрышчонага Міхалкі і буланкі. А сава нячутна паляце- 
ла следам, каб наказ наш дапільнаваць, за пахвалу 
аддзякаваць. Толькі зоркі залётна хіхікалі, са смеху 
трацілі раўнавагу, зрываліся і ўніз, на зямлю, падалі, 
да яе не даляцеўшы, згараючы. 

. У Чортавым гушчары Міхалка выцягнуў з саломы 
пілу, рукавіцу тоўстую падаў патрымаць, а сам пальцам 
мазольным зубы точаныя мацаў. 

асе Рэжа, як масла,-- сказаў гучна, аж сосны прыціх- 
лі.-- Вось гэту спілуем,-- стукнуў ботам дрэва векавое. 

Сосны-сястрыцы пахіліліся, загулі. Піла непаслух- 
мяная енчыць, з рук выслізнуць хоча: «Што-о ро-обі- 
іце?!, Што-о ро-обі-і-це?!» Прымчаў вецер-задавака, за- 
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галасіў у дрымучым урочышчы: «Зла-а-адзеі:!. зла- 
адзе-е-іі!.» Сняжынкі гурнулі роем, мяцеліцай вочы 
засыпалі, у шчокі закалолі марознымі іголкамі, запяклі. 
«А вон!.. А. вон!!!» 

З-за пня гарыць Міхалкава вока, гарыць, не маргне. 
«Ну!» -- Пот цячэ па скронях. Дрэва трашчыць, валіц- 
ца, знікае ў віхры. Камель падскочыў, уздрыгнуўся, 
быццам задумаў адпомсціць за смерць, але вось ля- 
жыць і ціха стогне, а Міхалка ўсё адмервае кавалкі, а 
піла ў роспачы вішчыць, 

2. Не бойся! Толькі не бойся,- Міхалка ляпае мяне 
па плячы.-- След занясе зусім, у такую непагадзь саба- 
кі на двор не выгнаць, не гаворачы пра палясоў- 
шчыка... 

На гасцінцы адусюль збягаюцца елачкі -- прыгорб- 
леныя, сумныя. Праводзяць маці-сасну, бы жывыя хі- 
стаюцца ад напаткаўшага іх гора. Міхалка лупіць 
пугаю буланку -- крывадушна, бязлітасна. Я папіхаю 
сані: хутчэй бы выбрацца ў поле, далей ад таго натоўпу 
зялёнай сям'і. Млосна, ой, млосна на душы... 

Уздыбілася снежная гурба, круціць. Не, не гурба, 
гэта смерць у белым адзенні, з касою, скаліцца над, са- 
нямі, задаволена ківае чэрапам. Але што гэта? Дзе каса 
была, там вырачылася руля стрэльбы, а дзе чэрап -- ву- 
сатая маска ляснога стражніка! І крык: 

-- Украў! У турму... У турму!!! 

-- Міхалка! Міхалка!! --клічу хрышчонага і бягу 
да каня, лейцы знаходжу пад палазамі саней. 

А Міхалкі і след прастыў. 
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СУДАЧА 


віння зразумела, што ёй не выкруціцца з на- 
С шых рук, і сама палезла ў клетку, каб зва- 
жыць яе ды прадаць. 
Сцяпан сказаў: 
-- Прадамо на тысячу злотых больш. 
Так і зрабілі: свіння важыла дзвесце кілаграмаў, але 
Сцяпан напісаў -- трыста! 

Я пабег у касу па грошы. 

Сцяпан сказаў: 

-- Вось і зарабілі на тысячу больш: пяцьсот мне і 
пяцьсот табе! 

Так і падзяліліся, Ого, Сцяпан--гэта вялікі ашука- 
нец, і часамі варта пасябрацца з ім, думалася мне. 
Ажно тут здарылася неспадзяванасць: свіння раптам 
маргнула да нас вокам ды зашаптала чалавечым го- 
ласам! 

--. Я вам лам заробак, я вам пакажу заробак, свінні 
вы! -- лаяла нас спадцішка свіння.-- Свінні вы, кажу 
гэта вам я, сапраўдная свіння! Усё раскажу, дзе трэба, 
аб вашых камбінацыях, вашых махлярствах, ашукан- 
ствах, свінствах, што ганьбяць нашае добрае, сві- 
ное імя! 

У мяне і Сцяпана падняліся валасы пад шапкай, Ён 
першы не ўтрываў, бразнуўся на калені і заплакаў 
перад лычом, 

-- Даруй мне, больш не буду камбінаваць на свін- 
нях! Бажуся! -- лямантаваў Сцяпан, спрабуючы паца- 
лаваць яе ў лыч. 

Перапалохаўся і я. Са страху перахітрыў Сцяпана, 
забег ад заду ды пацалаваў свінню ў хвост. 

Яна павесялела, замахала хвосцікам, скруціла яго 
спружынкаю. 

-- У мяне жонка, дзеці... маленькія дзеткі, бы пара- 
сяткі! -- крычу-малю праз слёзы і ўсё прыглядаюся, 
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дзе б яшчэ пацалаваць гэту свінню, але ўсюды на ёй 
агідныя фрэнзлі шэрсці. 

Мне са Сцяпанам удалося выплакаць ласку ў свінні. 

Яна разляглася. Прыдрамала. 

А мы, дачакаўшыся вечара, папоцемку вярталіся 
дамоў. Ішлі сярэдзінаю вуліцы, каб людзі не бачылі. 
І па лужынах, быццам свінні... 


СПРАВА 


адумаў я стаць прадаўшчыком у вясковым 
ларку, каб крыху капіталіку прыдбаць. За- 

5 язджаю з просьбай да начальніка. 

-- Не спяшайцеся, не пажар,-- пачаў га- 

варыць начальнік ды ўсё моршчыўся ад маёй 
нецярплівасці. Урэшце растлумачыў: -- Пачакайце 
яшчэ крыху, пакуль гэтага прадаўшчыка, што ёсць 
пасадзяць туды, куды трэба... 

«Эгэ, думаю, раз ты так кажаш, значыць, Сцяпан 
цябе здорава падмазаў! Не выкінеш ты яго...» --- Але да 
таго ж захацелася быць прадаўшчыком, што хоць ты 
трэсні! 

Паехаў я другі раз да начальніка, ды з жонкаю! 
У Сцяпана ж яе няма, кавалеруе... 

-- Чаго надакучаеце! -- закіпеў начальнік. 

-- Таварышку дарагі, дальбог не ашўкаю васі -- 
грымнуўся я перад ім. Ён пачырванеў; у тую ж хвілю за 
маёю спінаю хіхікнула жонка, нібы з мяне, але-- 
чую -- начальнік адразу абмяк. «Добра быць з прыго- 
жаю жонкаю ў начальніка». 

Куючы жалеза, пакуль яно гарачае, я засунуў руку 
ў кішэню, у якой нарыхтаваў тысяч з пяць хабару, за- 
пячатаных у белым панскім канверце. Ціха па дыване 
падступаю я да стала начальніцкага, быццам да будкі з 
бобікам на ланцузе, каб сунуць той канверт з грашы- 
скамі пад мармуровую чарніліцу... 
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Ажно забягае наперад мяне жонка ды ласкава 


ляпеча начальніку: 

-- Будзе абарот і пераабарот. Так, так, будзе! 

Бачу, яна дае мне знакі леваю далонню, каб я ад- 
ступіўся, а праваю ўжо бярэ руку начальніка -- і чыры- 
кае да яго, і чырыкае.. ы 

-- Будзе, пан начальнік, напэўна! Я вам не дзеўка, 
каб толькі абяцаць... М 

Ён паглядзеў у яе вялікае блакітнае вока і пачухаў 
патыліцу. Лысую патыліцу. 

Падабрэў... 

Так я, на месца Сцяпана, стаў прадаўшчыком... Усё 
адбылося без хабару. г 


4 
хх ж 


дуць тыя, янычары імперыі АБЫ-ЖЫЦЬ з 

шаблямі крывымі, як сумленне, з мушкетамі, 

І у якіх кулі бяздумнасці. Ім усё роўна, чыю 
зямлю таптаць. Ідуць: лева, лева, лева! 

Гавораць. Языкі ў іх кавалкамі мяса. Мова 

іх не ад сэрца гарачага, але ад звону золата яна. Кож- 

нае слова яе --дукат: купляюць, купляюць, купляюць! 

На ўсходнім рынку ўсё можна купіць і прадаць. 

«Ма-ая-я-аа мо-о-ва-а-а не-э-э з пы-ы-ышны-ы-ых са-а- 

ало-о-онаа-аа-аў-ау-у!!!..» Слова яе- паўдуката, па 


чвэрць дуката і менш! Па два, чатыры і больш слоў 


маіх за адно, янычарскае. За бесцань! 

Калі будуць прадаваць, хачу быць слязамі горычы 
іх. І плакаць! Калі мову маю паставяць пад сценку 
абыякавасці, хачу быць яе крыкам! І памерці, маючы 
гадоў трыццаць тры. Калі ж пачнуць хаваць яе ў магі- 
лу, хачу быць канём князя Яцвягіі. 

Каб не расстацца з ёю, роднаю! 

Ідуць тыя... 
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ВЕРУ 


еру ў каханне крынічна-чыстае, ды розум 
нябесна-бяздонны, і ў годнасць таполе-блакіт- 
ную. І ў смутак, поле асенняе, веру, і ў ра- 
дасць, квітненне ўрачыстае, даступныя сля- 
зам роспачы альбо захапленяя, Веру ў спа- 
кой, зорку нявечную, і ў зямлю, глыбіні невядомыя, што 
даюць несканчонасць паўтарэнняў альбо бессмярот- 
насць. І ў гнеў, вяртанне заўзятае, і ў маўчанне, жанчы- 
ну зганьбаваную, што дакранаюцца сумлення жывога 
альбо ўяўлення... 

Веру ў жыццё, смерць яго і ўваскрашэнне. 

І ў вечнае, бо бязмежнае. 

І ў чалавека. 

І ў свет - 

веру! 





МАГІЛЫ 


а магілы часу, пазначаныя крыжамі нашай 

Н эры, падаюць ужо пажоўклыя лісці гэтага го- 

да. І бачыць тое цішыня, якой усё роўна, чыё 

стагоддзе на дварэ... Толькі над магіламі на- 

дзеяў, што спапяліліся ў прах бяссэнсу, хі- 

ляцца чорныя ўдовы з сівізной недаўмення. І плачуць, 

плакаць яшчэ здольныя. Часам рука - прыгожая, бы 

гарачасць! -- запаліць свечку на магіле кахання; пачуц- 
ці, пахаваныя ў глыбінях болю. 

Ідзе чалавек, спатыкаючыся, пераважна, аб чужыя 
магілы. Калі нідзе і нікога, ён укленчыць ля магілы сяб- 
роўства. І ля магілы чалавечнасці. 

Укленчыць ля магілы годнасці-- з галавою на гру- 
дзях, са шчокамі ў сораме, а з вачыма, пазычанымі ў 
сабакі. Ён не ўкленчыць ля магілы мараў, абыдзе магі- 
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лу веры. Як у горадзе, дзе ёсць дамы такія, да якіх 
падыходзяць з гонарам ды публічна, і такія, да якіх 
набліжаюцца крадком ды з аглядкаю. І такія ёсць да- 
мы, да якіх ніхто не паквапіцца. 

Магіла з часам западаецца, і на яе месцы выкоп- 
ваюць новую, са здзіўленнем адкрываючы там даўнюю 
труну, ужо спарахнелую. На яе месца апускаюць 
свежую. 


СУСТРЭЧА СА СВІНСТВАМ 


ўгледзеў яго ў аўтобусе гарадской камуніка- 
Я цыі, з Выгоды: здаўся мне несамавітым. Мы 
паглядзелі адзін на другога і нічога не сказа- 
лі: паміж намі заперлася капытамі... Падума- 

лася: пайшоў ты чэрцям на спажыву! 
На прыпынку ля забягалаўкі «Сонейка» ён нечага 
выйшаў, застаўся стаяць на тратуары. Хоць яму трэба 
было яшчэ ехаць -- да прыпынку ля ваяводскага суда... 
Па праўдзе кажучы, дык ён нічога дрэннага не зра- 
біў мне. Наадварот, гэта я скалануў ім калісьці так, што 
чуць з карэннямі не вываліў ягоную кар'еру. З тупой 
зацятасцю! Ды ён- ведаю аб гэтым напэўна -- нават 
не здагадваецца, што гэта менавіта я! Даўно было, ужо 
не памятаю калі. Многія гады я перажоўваў тое, асаб. 
ліва кладучыся спаць і ўстаючы: Ператварылася яно, 
успамінанне ўчыненага яму, у рысу майго характару. 
У аўтобусе я паглядзеў на яго з такой крыўдай, ад 
якой сціскаюцца кулакі: свіння ты! Чаму? Не ведаў, але 
адчуваў: мала сказаць, што я з не зразумелай мне лёг- 
касцю дайшоў да свінства ў адносінах да цябе --ты 
проста прымусіў мяне так зрабіць! Калі ж так, дык... 
Ён выйшаў з аўтобуса, быццам бобік з сенцаў. дДаво- 
лі было паглядзець яму ў вочы з дакорам, і ён адразу 

павярнуўся ў дзверы, З падтуленым хвастом. 
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На тратуары вырачыўся абы-куды. 

Аўтобус крануўся далей; Я нахіліўся да акна, не 
могучы наглядзецца на. гэтае жывое свінства, Яно па- 
клыгала ў цэнтр горада, бы нейкі турыст, які пабачыў 
нешта ашаламляльнае і зараз ідзе ў пошуках ціхага 
кафэ, каб сесці за столікам і адпачыць, перадумаць, са- 
брацца з духам. За паваротам вуліцы ён знік у мяне з 
вачэй, але я ўсё ўглядаўся ў віратлівы натоўп. Здава- 
лася, вось-вось вынырне ён сярод сустрэчных твараў. 
Ад такога майго чакання людзі на тратуарах пачалі як 
бы клыгаць, як бы паварочваць абы-куды, як бы гор- 
біцца ад нечага цяжкага,-- якісьці таўстун з аб'ёмістым 
партфелем пад пахаю як бы рохкае з выгля- 
дам кормніка, што ўжо перастаў адчуваць патрэ- 
бу рыцца... 

Мяне кінула на падлогу. Не ўпаў, ухапіўся за чыёсь- 
ці плячо. Той хтосьці зазлаваў: 

-- Вы п'яны! - слова «п'яны» амаль выкрыкнуў. 

-- Выбачайце,-- збедніўся я, як чорт пад крыжам.-- 
Прашу ў вас прабачэння. Вельмі! 

Аўтобус гамаваў, уздрыгваючы, і ўрэшце спыніўся 
на прыпынку, што ля ваяводскага суда. 

Я выйшаў на тратуар. 

Бяздумна пастаяў пад бязлістым дрэўцам, а потым 
пачаў пераходзіць на другі бок артэрыі, пасярэдзіне 
якой спужаўся глыбіні Нарвы: перад носам шмыганула 
легкавая машына, прадаўгаватая, з блішчастым ку- 
завам. 

Дайшоў да берага, на якім старавербіліся боты мілі- 
цыянера. Я зразумеў іх, яны прытупвалі ад злосці! 

-- Што вы сабе думаеце?! Куды вас гоніць? 

Я ўзняў вочы. 

-. Ваш пашпарт! 

Паказаў. 

-- Ага- ён чытаў у пашпарце. Настаўнік, зна- 
чыць, з вёскі. з 
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Я не адказаў. «Чаму гэта настаўнік можа быць толь- 
кі з вёскі, падумалася. Быццам ксёндз!». 

-- Плаціце штраф;- і выпісаў аа на пяцьдзе- 
сят злотых. 

Заплаціў. 

Ішлося мне дамоў неяк лягчэй, усё роўна як пасля 
сустрэчы з цудоўным сябрам, які сказаў: «Здымаю з 
цябе адно свінства і выкідаю яго вон! Во, глядзі». І свін- 
ства, у выглядзе якойсьці агіднай анучы, паляцела ў 
смуродную яму, 

То зноў хацелася зарагатаць чортведама чаго, вяр- 
нуцца да міліцыянера ды наплясці яму па-дзіцячаму 
глыбакадумнага: «Вы даверлівы чалавек, пане міліцы- 
янце! Пакаралі мяне за парушэнне правілаў вулічнага 
руху, бо я перайшоў цераз скрыжаванне пры чырво- 
ных, небяспечных, сігналах, гы-гы-ты.. Ой, даверлівы! 
Вам нат і ў галаву не прыходзіць здагадка, колькі ін- 
шых правілаў я парушыў. Напрыклад, правілы 
сяброўства, га? Не хапіла б блакнота на штра- 
фаванне...» 

Уцеха -- мая, мая, мая... Аж змучыўся: «Пры чым тут 
міліцыя? Чым жа яна зможа памагчы мне? Ну, чым?!» 

І зноўку зрабілася мне цесна. 

Я па-сабачаму нырнуў у пад'езд сваёй кватэры, па- 
вярнуўшыся хвастом да растрывожанай вуліцы. 


ВЯРТАННЕ Ў КРЫНКІ 
свечкі запаліў, у пакоі цішыня велікодная. 


5 і Бачу Бацьку... 
Крынкі халаднаногія! Іду ў даліну пачат- 
ку свайго - готыка дзяцінства на небакраі. 
На вашых выганах бесклапотнасці і ў віш- 
нях радасці рэха загуляла са мною ў схованкі. Чырва- 
нею, засаромлены сталасцю. 
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Крынкі вячэрнезвонныя! Кіра-пані хараством візан- 
тыйскім сваім не асудзіла мяне на будзённасць. 1, маг- 
чыма, супроць волі яе пайшоў я тады прэч з бязбожнай 
верай у Купалу, 

Крынкі ціхалістыя! Вяртаюся пяццю дарогамі пыль- 
нымі з пустыняў жыцця ў крыніцах вашых абмыцца. 
Знявечаны бізунамі смутку, не паказваюся... 

Свечкі гаснуць без памяці, 


з 


ПАН КАРАЛЬ 


а складзе Беластоцкай управы аптэк лякар- 
ствы ўпакоўваюцца ў памяшчэнні з адным 
Н брудным акном, 

Стары Карусь звалакае сюды пустыя скры- 

ні, якія прывозяць з аптэк, і бубніць. Ён 
не пераносіць падгалых фармацэўтак у:белых фарту- 
хах, іх газетных уяўленняў пра сельскую гаспадарку і 
нахабнага вымагання ў яго таннага мяса, недарагіх яёк 
або масла за паўцаны. (У Каруся-- гектары пад Бела- 
стокам.) 

Часамі Карусь ужо не мае сілы ўпакоўваць і сва- 
рыцца. Тады ён называе сябе белым неграм... 

У суботу прыпхнуў ён на возіку некалькі скрыняў, 
ухапіўся за верхнюю і бразнуў яе на казлы. Калі ка- 
роткім ударам далоні адбіў века, выскачыла адтуль два 
пацукі. Ён-- на стол, што ля вакенца, цераз якое па- 
даюць яму лякарствы для ўпакоўкі... Яму прасунулі кій, 
і Карусь узяўся за яго аберуч. 

Пацукі забегалі. Адзін, атрымаўшы кіем, падскочыў 
на кардонку, якую трымалі ў пераходзе патрупянелыя 
фармацэўткі. Карусь біў- то на пацуку, то па чыр- 
вона доўгіх кіпцюрыках фармацэўтак, якія ажно віш- 
чалі. 
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Пацук урэшце ўпаў без памяці, як жмут якіх шма- 
так. Другі, як апантаны, сігануў над кардонкай каля 
вуха самога загадчыка, што якраз трапіў пад кій Ка- 
руся. 

“Карусь, аддыхаўшыся, досыць спакойна глядзеў на 
пацука ў агоніі, на акрываўленага кіраўніка, на скурча- 
ных фармацэўтак з паразбіванымі пальцамі. 

З таго дня Каруся пачалі называць пан Караль. 


У ГРЫБОЎШЧЫНУ 


Грыбоўшчыну -- лесам; дрэвы і снег. Хвоі, з 
У пахаладзелаю душою, на бялізне безнадзеі. 
Смутак запоўз на верхавіны і па-савінаму сеў 
над дарогаю. 
Іду трэцюю гадзіну, без вёрстаў. 
Наперадзе масток, ад якога павеяла на мяне ўтуль- 
насцю. Збудаванне, з якога я доўга не зыходзіў. Уні- 
зе--крыніца жывой вады, У ёй каменні з бародкамі 
водарасцей і шэпт задаволенасці, нешта такое, што жы- 
ве паціху, нацягнуўшы на сябе пухкую коўдру -- не з 
галавою, 

Стаяў я на беразе, падняў камень і кінуў у празры- 
стую яміну. У цішыню. Пачулася нібы затоенае лыхан- 
не, ззаду, і наперадзе, і па баках. Было яно быццам 
пазяханне, перапыненае здзіўленнем. Дрэвы заварушы- 
ліся, закалыхалі галінамі. 

Лёс ажываў. 

З хмараў пасыпалася, Вецер падкошваў, і завіруха 
мацнела. 

а «Аслеплены, я пайшоў. Да Грыбоўшчыны зрабілася 
лізка. 


РОЗДУМ АБ НЕКІМ 


шчырасць тваю паверыць нявопытны або да- 

верлівы. Таму словы твае маюць, праўда, 
абедзве нагі, ды кароткія: нявопытны пера- 
“стае быць нявопытным, а даверлівы -- давер- 
лівым. 
На халодны розум--можна быць нават удзячным 
табе. а 

Думкі твае, як шчырасць твая: выбягаюць блізка 1 
вяртаюцца спалоханымі, Для далёкага бегу патрэбны 
адвага ды розум, і ўсё тыя ж доўгія ногі. Я ж сказаў, 
што ў цябе іх няма. 

Калі сэрца супакоіцца -- можна падаць нават руку 
табе. 

Часамі, мабыць, думаеш цвяроза і бачыш далёка, 





Далей, чым можна таго спадзявацца з цябе. Але ты 


плюеш на думку сваю і бачанае даляглядна, І ўгнезд- 
ваешся па-першабытнаму! 

Можна сказаць: твая справа... 

Калі б гняздо сабе ўтоптваў ты з нікому не патрэб- 
ных саломінак або іншага смецця... Дарэчы -- здзіўля- 
ешся, што ўсё больш і болып людзей перастае пава- 
жаць цябе! Няўжо не падумаў ты, што яны толькі 
аддаюць належнае табе? 


ЯЕ ПАЧАТАК ЖЫЦЦЯ 


трэці год пасля шлюбу ён закончыў універ- 

сітэт, і ім стала вельмі добра. Яна нарадзіла 

у дзяўчынку. Потым хлопчыка - і тады сказа- 

лі ёй, што муж заходзіць да прыгожай ды 
адукаванай удавы. 

Зразумела: ён упэўнены ў сабе! І зрабіла глупства -- 

узяла казённыя грошы, каб за іх выхарашыцца. У су- 
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дзе, што пасля адбыўся, вылічылі ёй усё, да апошняга 
гроша. Даведаўшыся ў турме аб тым, што ён пачаў 
справу аб разводзе, падрэзала сабе вены (ламанай лыж- 
кай). Прыйшлі па яе і вывезлі ў арыштанцкую баль- 
ніцу. 

Засудзілі яе на чатыры гады, з якіх адседзела тры, 

Вярнулася ціха, як сава. Тая ўдава, з якой ён ужо 
ажаніўся, з зязюльчынай гатоўнасцю аддала ёй дзяцей. 

«Дзяўчынка цешылася, хлопчыку ж было яшчэ ўсё 
роўна. 

Узялася жыць. 


КВАТЭРА Ле 13 


ыло гэта так. 

Калі яго схапіў паралюш, яна моцна за- 

хварэла. Яе таксама забралі ў бальніцу. 

Я пра гэта ўсё не ведаў. Увечары зайшоў 

У іх трынаццатую кватэру - дзверы адчыніў 

мне іх старэйшы сын. Пахла запушчанасцю. Дзецям ха- 
целася есці, Яны ўжо колькі дзён не хадзілі ў школу, 
не выходзілі нават на панадворак. 

Ён памёр. Аб ягонай смерці сказалі ёй праз два дні, 
Сказаў лекар. З прыходам ночы яна шчасліва выскачы- 
ла праз акно, вярнулася дамоў, пабудзіла дзяцей, вы- 
купала іх у ванне і ўклала спаць у чыстым. Згатавала 
абед, : 

На досвітку “апынулася на могілках, была ўжо 
звар'яцелай, 

Стораж паведаміў у міліцыю -- яе выдала бальніч- 
ная піжама. 

Ёй трэба было ўсё апавядаць аб ТЫМ, ЯК гэта на па- 
хаванне яе мужа сышлося мноства народу; як труну з 
яго целам вынеслі на панадворак; як прыбівалі века, 
як не было чуваць малаткоў, бо на стадыёне, што по- 
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бач, якраз забілі гол. І як старэйшы сын плакаў і тузаў 
тых, з малаткамі.. І што праводзілі нябожчыка пунк- 


туальна а семнаццатай гадзіне (шафёр катафалка спя- 


шаўся на наступнае пахаванне)... 

Выслухаўшы, яна супакойвалася. 

Я наведваў яе штодзень. 

Памерла яна праз паўтара месяца. Дзяцей узяла да 
сябе бабуля. г 

У трынаццатай пасялілася новая сям'я. 


ЗА ЯРАШОЎКАЮ 


а Ярашоўкаю, калі ісці лесам улева, можна 


напаткаць даліну. і 
Летам -- я, Таня і дзеці -- ходзім у даліну, 


што за Ярашоўкаю. Дзеці бягуць па кветках 

аж да канца і вяртаюцца. Я размаўляю з 
Таняй аб цяперашніх ураджаях, якія нават і не сніліся 
нашым дзядам ды бацькам... 

У даліне- сажалкі. У іх спелая вада. Над шпакоў- 
няй далёкай застаўкі хіліцца чыста-белая чаромха. Мы 
прыкмецілі, што да яе прыходзяць хлопец з дзяўчы- 
наю. Ён дорыць ёй галінку ўсхваляванасці, Яны нічога 
не гавораць, і доўга стаяць. 

У бабіна лета мы аблюбавалі сабе месцейка ў за- 
цішшы маладняку, што выгусціўся над далінаю. Пад 
старым лесам. Тут настой з цішыні і жывіцы. 

Адыходзілі мы дамоў, калі сонца ўжо гняздзілася 
ў аголеных пагорках. За пыльнаю дарогай. 

Я адразу не сказаў, што мы прыходзім сюды таму, 
што над гэтымі сажалкамі некалі была чужая гаспадар- 
ка, якая забрала лепшыя гады маёй маці. А яшчэ і таму, 
што мне ўсё не верылася, каб у так цудоўнай даліне 
чалавек ад гора выплакаў вочы! І яшчэ для таго, каб 
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нарадавацца ды наслухацца бесклапотнага смеху маіх 
дзяцей, Малодшаму з іх восем гадоў. 

Восем гадоў было маёй маці, калі стала яна батрач- 
кай у заможнага гаспадара, што валодаў тэтай далінай, 
Маладосць яе прайшла дка за гарамі-лясамі, 


ІСНАВАННЕ 


сонечнае лістападдзе клёны і бярозы ў ялі- 
нах -- бы нявечнае ў вечным. Гіабялелыя ды 
пажаўцелыя -- у маладой зелені. Як прыпа- 
мінанне! Таму першай парою года, Мас: пры- 
думаў чалавек, з'яўляецца восень.. 
Ці дзіця думае аб смерці? 

Каб гусцей жыць, прыдуманы гадзіны і хвіліны. Ба- 
чу лічбы ў вачах тых, што спяшаюць на работу, у кіно, 
на спатканне або да знаёмых. Прыдумалі таксама вагу 
і шмат чаго яшчэ, не гаворачы ўжо пра зялёна-шкляныя 
слепнякі на скрыжаваннях. 

Ці можна пералічыць прыдуманае? 

Найперш прыдуманы пачатак і канец, з пераканан- 
нем, што гэта можа мець значэнне ў бясконцасці, а неё 
толькі з жадання быць патрэбным. Хто зразумеў сваю 
непатрэбнасць -- памірае... Аднак жа трэба адразу ска- 
заць, што і патрэбнасць з'яўляецца такой жа выдумкай, 
як грошы, ёбо машыны, ці бомбы. 

Прыдумваем дзеля штораз іншага існавання. Але 
існаванню напляваць на ўсё тое, і нават на тое, ці пры- 
думаем сэнс свету або параскідаем яго ў пылінкі ата- 
маў. Што ні зробім --- з' явіцца тым жа існаваннем, як 
бацькі ў сыне, зямлі ў людзях, матэрыі ў электронах, у 
нічым... 

У бясконцасці. 
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ЧАКАННЕ 


акавік- яшчэ снег, а ўжо сонца высока на 
небе; яшчэ маразы, а ўжо цяплынь апоўдні: 
яшчэ зіма, а ўжо сінія вочы ў дзяўчат. 

У сакавіку людзі гавораць аб каторымсьці 
годзе, калі ў гэту пару дзеці хадзілі па зямлі 
ўжо босымі, такая цёплая яна была: Гаворыць аб гэтым 
і дзед Кастусь, і мы верым яму, што сапраўды быў та- 
Кі год..: 

А калі сыдзе снег, ды запахне зямлёю, і зарунеюць 
палі, і зашумяць дрэвы - чакаем лета. У беласценным 
каньёне вуліцы, у якім вецер з пяском гуляюць у схо- 
ванкі, гавораць аб зіме, аб здаровым ды чыстым павет- 
ры. Аб лёдзе, які здаецца восьмым цудам свету! Тады 
мы не супроць таго, каб была толькі зямля, паветра і... 
лёд. 

Мы ўсё чакаем! 





НАМЁК 


н пераконвае сябе, што да яго прыйдуць лы 
папросяць з паклонамі. І будзе яму надта 
прыемна сказаць ім: не! Чамусьці не падумаў 
аб тым, што на гар ёсць здольных больш, 
чым трэба... 





. Чакае, самаздаволены і вёрткі. І штораз адважней 


пераконвае сябе перад самім сабою, што, бадай, не 
варта, не варта, не варта будзе казаць «не», калі прый- 
дуць і папросяць. Тое, што нікому ён не патрэбен, ска- 
жа сабе значна пазней... 

“Знабліжэннем саракавога года жыцця ён сапраўды 
зробіць нешта досыць таленавітае. Аднак жа будзе 
тэта ўжо запозна! 

Убачыць, што прачакаў жыццё, а шчырэй кажучы - 
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змарнаваў яго. Застанецца яму толькі хваліцца страча- 
нымі нагодамі, тымі, што былі, і выдуманымі. Уночы, 
калі кожны сам-насам з сабою, схопіць яго недаўменне 
ад таго, што сапраўды ўсяму канец... 

Канец! 

І яшчэ добра, яшчэ не безнадзейна, калі возьме яго 
злосць і крыўда бязмежная. Злосць з крыўлай -- гэта 
ўсё-такі шанц! 

Можна нават падумаць: яму ёсць што сказаць. Мо 
нават нешта такое, дзеля чаго не сорамна жыць... 


ТРЭЦЯЯ ПАРА 


дзя выйшла замуж. Яна пайшла за Стася. 

Я Пайшла за яго таму, што ён хацеў жаніцца. 

І яшчэ таму, што Ядзя дайшла да таго месца 

ў жыцці, дзе канчаецца вясна і пачынаецца 
лета. 

Тады ўбачылі Ядзю. Убачылі яе кветкаю сярод ура- 
чыстай нядзелі, 

Кветкаю, калі глядзець на яе ў цішы палёў (далёка 
звоняць у касцёле). 

Ядзя кахае Стася. Яна кахае яго да таго моцна, што 
аж не думае. Усё роўна бы тая вішанька, што, расчыр- 
ванелая шчасцем даспеласці, мілуецца з сонцам, Без 
памяці, зусім без памяці. 

Ядзя пакуль яшчэ не апрытомнела настолькі, каб 
здзівіцца, чаму гэта не з'яўляецца ў снах чарадзейны 
Юрка. Той Юрка, без якога раніцы маладосці былі дня- 
мі пакут, а вечары -- адпушчэннем іх. Вечары бэзавыя, 
вечары язьмінавыя, вяргіневыя... 

Час кахання настаў, час і пара -- трэцяя з чатырох. 
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аў а наад! така. «лач 


ЛЕТА Ў МОКРЫМ 


аню з сынам правёў я на вакзал. Яна ў су- 
працьсонечных акулярах, з бледным тварам. 
Сын прыглядаецца да паравозаў, да цэлай гэ- 
тай фабрыкі падарожжаў. 

--- Шчаслівай дарогі! -- кажу, а сын не чуе. 
-- Тата!-- крычыць сын. 

Свістаў паравоз. 

Пабыўшы з імі ў купэ, я выйшаў на перон, на гэты 
пляж развітанняў, на якім прыпякае адзіноцтва: Таня 
з сынам вось-вось ад'едуць. Яны яшчэ тут, блізка ад 
мяне, але іх ужо няма, бо я на пероне... 

Таня з сынам выйдуць на другім прыпынку, што за 
Бельскам. У пах палёў, у Падбеллі. А я сыду з перона 
ў гарачыню вуліцы, і мне будзе прыемна, што ўдалося 
падарыць ім лета. Падыду да кіёска з півам, але куплю 
бутэльку з яблыкавым сокам і адыдуся з ёю ў цянёк, 
у нейкую забетоненую засень, і буду там піць, задраў- 
шы галаву на сцяну з цэглы, што падпірае неба... Неяк 
у верасні, незвычайна цёплым верасні, у першую яго 
нядзелю, выбраўся я з сынамі на забеластоцкія сажал- 
кі. Дзеці бегалі па грэблі, аслепленыя сонцам, Адзенне 
пахавалі ў высокай траве, пад бярозаю. Тым часам 
я таксама распрануўся і паплыў у закуцце вады, моцна 
наспелай. Дзікія качкі спалохаліся мяне і, адна за дру- 
гою, пахаваліся ў чаротах; вывадак. Ля дна -- восень і 
карпы-гультаі, ад якіх неяк смакавіта. І ўтульна, ма- 
быць, ад таго, што відаць водарасці, відаць дно і рыбы, 
і нават качкі, што схаваліся ў аерынай гушчэчы, Ад ці- 
шыні круціцца ў галаве. Старэйшы сын, патрывожанае 
медзведзяня ў залацістым верасні, неспакойна ўгляда- 
ецца ў мой бок, і я крычу яму, каб ён бег сюды. Гэй, 
якая пекната!.. 

Цягнік чамусьці не адыходзіць, хоць ужо час. 

..Праз тыдзень атрымаю ліст ад сына: «У Мокрым 
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добра. Ірву вішні. Каля хаты -- сем куранят, квактуха, 
чатыры гусяняты, адно з выкручанай нагою. Певень -- 
з падбітым вокам-- скача на ўсіх. І тры гускі ёсць; 
гусак спакойны. Часамі кірую канём. За акном - - малі- 
Ны. Ёсць транзістар і кросны. У лесе вельмі зялёна. Ку- 
паемся ў Белай, Робім здымкі». 

Як гэта падобна на лета ў Барсуковіне, вёсцы маёй 
маці: хутар пад яловай пушчай, сушаныя грыбы, васка- 
віны з мёдам, масла ў крынічнай вадзе, сярпы на пад- 
стрэшшы, цяпло гутаркі. Без беларускай гутаркі няма 
лета! Таму і лета ў Мокрым таксама цудоўнае. 

-- Таня!--крычу да жонкі ў акне, хоць яна можа 
не пачуць.-- Не забудзьцеся схадзіць у лес... 

Нарэшце цягнік рушыў. 


КАР'ЕРА 


рэшце мне пашанцавала: праз знаёмага ўлад- 
каваўся на работу. Калі ўвечары я сказаў аб 

у гэтай рабоце жонцы, яна разрагаталася, не 

“магла супакоіцца. У яе пачалася істэрыя. 
- Цярпліва тлумачыў ёй, што за такую пла- 
ту ўсё-такі пражывём. 

Праз месяц мне зноў пашанцавала. 

Было спачатку так: зранку я са старым Казмерам 
толькі ўзяўся за работу, як зайшоў наш начальнік. Ён 
надта сур'ёзна паглядзеў на мяне і сказаў, каб я ішоў 
на рамонт старых скрыняў! 

Рамантавалі іх у павеці, ляжалі яны там у пяць 
ярусаў. 

Пан Жоржык, загадчык транспартнага двара, выдаў 
мне малаток, абцугі, скураныя рукавіцы і лом, здара- 
венны ламішча! У першы дзень -- ад перамены лёсу! -- 


адрамантаваў ажно трынаццаць скрынак, Угрэўся!: 
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Дзіўны Жоржык паглядзеў на мяне, паглядзеў: я нара- 
каў перад ім на недахоп цвікоў. Назаўтра ён параіў 
мне залезці ў кут і выспацца. Сапраўды, у закуцці на- 
ват мышэй не было, і я спрабаваў там чытаць кніжкі... 
Дайшло да таго, што за цэлы дзень адрамантаваў усяго 
адну скрыню. З таго дня ў дзіўнага пана Жоржыка 
з'явіліся пачаткі прыхільнасці. Першыя позіркі, пер- 
шыя знакі сімпатыі да мяне. 

Я чакаў Жоржыка! 

Чытаючы гісторыю еўрапейскай літаратуры, час ад 
часу наступаў на шнур, на канцы якога павесіў жалезі- 
ну. Яна пастуквала ў дошку. Усё гэта прыстасаванне 
нагадвала трамвайны званок... Пан Жоржык доўга не 
заходзіў. Мо абразіўся? 

Але зайшоў у чацвер. 

Прачытаў вокладку кніжкі, якую я трымаў ў руках; 
памацаў шнурок, патрымаў у далоні тую жалезіну; па- 
стаяў як бы ў задуменнасці і пайшоў. Хаця ён не азваў- 
ся ні слоўцам, нават не замармытаў, усё ж нарэшце 


дыхнула ад яго прыязнасцю! 


Назаўтра я дачакаўся пана Жоржыка. У мяне ўжо 
было піва, і мы загаварылі па-свойску. Пасябравалі. 
У павеці адразу зрабілася ўтульней. Я збегаў яшчэ па 
піва, і неўзабаве мы таварылі на «ты». У палове рабоча- 
га дня Жоржык сціпла цверазеў у цяньку, а я, разлёг- 
шыся на майскім сонцы, загараў. 

У чэрвені -- у сувязі з недахопам скрыняў для ўпа- 
коўкі --тэрмінова прынялі на работу двух працавітых 
хлопцаў, якія нястомна гаспадарылі ў павеці. Пад кла- 
патлівы стукат іх малаткоў я задаволена перажоўваў 
сваё павышэнне, дзякуючы якому пачаў зарабляць 
удвая больш, “Утварыўся менавіта аддзел рамонту скры- 
няў. Кіраваў ім Жоржык. Мяне зрабіў ён сваім намес- 
нікам. 

Праблема рамонту скрыняў была вырашана, Нас, 
Жоржыка і мяне, нават хвалілі недзе... 


5 Зак 793 129 


У ДАРОЗЕ 


Ождж ды восень за шыбамі. Восень за цёплы- 
мі шыбамі легкавой машыны. Мы едзем, як 
бы чакаючы, каб нехта дагнаў нас: апярэдж- 
ваюць цяжкія грузавікі, апырскваючы шыбы, 
Апырскваюць яны гразёю, якую, на шчасце, 
спалосквае дождж. 

Я пачаставаў інжынера папяросаю. 

Мы праязджалі праз шырокую даліну Бобры, 

-- Я не думаю кланяцца нікому,-- так сказаў ін- 
жынер. 

Я сказаў: 

-- Справа зусім неразважная. 

Дым ад папяросаў запах лесам, потым печанай ры- 
бай. Каб не гутарка, у машыне было б надта прыемна: 
гусцеў дождж і цікава глядзець, як ён гусцее. 

Інжынер: 

-- Ведаеце, мяне нічуць не здзівіла тое, што ён за- 
нучыўся. Амаль кожны, раней ці пазней, занучыцца... 
Здзівіла мяне тое, што сталася з ім гэта так хутка! 

Гусцеў ДОЖАж. 

Інжынер гаварыў: 

-- Ведаеце, чалавек робіць з сябе анучу наогул та- 
ды, калі застаецца яму пяць гадоў да тлустай пенсіі. 
Законна, не? За пяць гадоў няшмат добрага ўжо можна 
зрабіць, але шкоды сабе--многа! Можна спляжыць 
добрую пенсію... 

Я згаджаўся, і ён гаварыў далей. 

Інжынер гаварыў пра аднаго: 

- Яму ж да пенсіі яшчэ дзевятнаццаць гадоў, чорт 
вазьмі! На працягу дзевятнаццаці гадоў можна два ра- 
зы моцна прайграць і два разы моцна выйграць... 

Меў рацыю. Слухаў я інжынера з перакананнем, 





што за кожным яго словам мне рабілася відаць усё 


шырэй, 
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-- Я хачу запытаць у вас,-- зноў інжынер,-- што 
думаеце вы аб такім, які раз ашукаў, але прысягнуў 


болей не ашукоўваць? Кажуць, што такому паверыць -- 


быццам ваўку, які скаштаваў чалавечыны... і 

Я прыгледзеўся да бярэзніку з сілуэтамі ялінаў: на 
тым тыдні мы назбіралі тут зялёнак, інжынер паўтор- 
бы.. «Мае рацыю: хто скаштаваў раз, той скаштуе 1 
другі раз». 

За Карыцінам -- могільнік, які пачынаецца ад стра- 
мізны: славяне выбіралі высокія мясціны. 

-. Прыгожы касцёл,-- сказаў інжынер аб Карыціне. 
Ён пачынаў маўчаць. 

Чамусьці ўбачыліся мне азёры, што за Падцісоўні- 
кам і ў бок ад Крылаткі, Кольніца -- далёкая вада па- 
між лясамі, мёртвая альбо быццам прабоіна ў зямлі... 

-- Халера ты! -- завішчалі апоны: чуць не наехалі 
на фурманку. 

Я заўважыў вечар, заўважыў, што мы едзем з запа- 
ленымі фарамі. Яны асляплялі ўсенька наперадзе, і мы 
імчалі па нерухомай шашы. Па знерухомленай. 

Думаў, з чаго аднавіць гутарку, каб даведацца пра 
невядомае ды не выдаць менавіта пра што? Узнаў- 
ляюць гутарку -- той, хто найменш баіцца, той, хто зУ- 
сім не баіцца, або той, хто яшчэ не перажываў ні стра- 
ху, ні ўпэўненасці. «Не магу дазволіць сабе доўга маў- 
чаць»,-- думалася, і час ад часу рабілася абыякава. 

-- Яно, вядома, так,-- мой голас--і не мой.-- ДУ- 
маю сабе...- - і заціх. Гэтак заўсёды, калі вырашыў, але 
яшчэ не ведаеш, менавіта што і як? 

Інжынер глянуў на мяне; чакаў. 

-- Чалавек у пэўны момант свайго жыцця пачынае 
гаварыць аб тым, што няма праўды, што ў людзей няма 
ні пачуцця справядлівасці, ні сяброўства. Ён гаворыць, 
што няма да чаго імкнуцца. І што засталося глядзець 
сябе... 

Інжынер паглядзеў на мяне з увагай. 
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-- калі чалавек так гаворыць -- гэта значыць, што 
ён перастае спраўляцца з жыццём ды паддаецца яму. 
Значыць, паплыў з вадою. Ад такога трэба трымацца 
далей, быццам ад таго, хто топіцца: каб не пацягнуў на 
дно! Ратаваць яго можна толькі за валасы... Чалавек 


перш топіцца, а крычыць ужо пасля- гэта параўнан-- 


не, сябар інжынер. Хачу сказаць, што з такім не варта 
плысці далей- ні заўтра, ні паслязаўтра. Ніколі! Ён 
ужо не палезе на глыбіню, будзе плёхацца на плыткім, 
з дзецьмі... Наўкола, ведаеце, пераважна прытопленыя 
і таму не прыдатныя для далёкай мэты. Наўкола гаво- 
раць аб ашуканстве: кожны ашуканы або будзе ашука- 
ны. Аб тым, што кожны памрэ, людзі гаварылі, відаць, 
у першае тысячагоддзе нашай эры... І І 

-- Хэ-хэ-хэ--засмяяўся інжынер. Яго сухі смех 
сведчыў аб адным: мае словы ўспрыняў як намёк. 

Пасля смеху, як бы апраўдваючыся, я дадаў: 

-- Ведаць, гэта адна справа, але ўсведамляць -- гэта 
зусім што другое. Калі аб нечым усе шмат гавораць, 
гэта значыць, што адбываецца працэс самаўсведамлен- 
ня. У гэтым, здаецца, і заключаецца істота эпох --- ска- 
жам, у мастацтве... 

Ба Так яно, ведаеце, у жыцці,-- інжынер не выслу- 
хаў уважліва. 

Паміж намі халадок. 

Шаша, як у сне: лявей і лявей. імчыць яна збоч ад 
хутароў Рыбніка, сярэдзінаю заполля, паміж кнышын- 
скімі ды пукштэльскімі лясамі. Мы абагналі старую гру- 
завую машыну. Я апёрся аб спінку мяккага крэсла і 
аглядаўся на грузавік: ён штораз мутней свяціў фарамі, 
далей і далей ад нас. Ажно пагас за пагоркам, тлеючы 
зарывам. 

Роўна шумеў матор. Па пярэдніх шыбах засякаў 
ДОЖАЖ, кроплі зіркалі ў сярэдзіну машыны і расплыва- 
ліся. Спакойна гулі колы, на паваротах яны нават па- 
скавытвалі, быццам усцешаныя сабакі, 
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АНА ААЦ 





Мы панаапавядалі сабе розных здарэнняў з прапо- 
ранымі апонамі і ўслухоўваліся ў язду. Недалёка. вы- 
скачыў заяц -- раптоўна. Калі даехалі да таго месца, 
я пачаў углядацца ў лес, туды, адкуль ён выбег. 

-- Аднойчы палез у багністае азерца лавіць рыбу,- 
нечакана сказаў інжынер, і адразу было невядома, хто 


палез.-- Ступаў, у паляўнічых гумовых ботах, па спле- 


ценых карэннях нейкіх водных раслінаў. Метраў з 
пяцьдзесят ад берага сарваліся карэнні пад левай на- 
гою. І неўзабаве --- пад праваю. Я пачаў гразнуць! Па- 
верыце, не спалохаўся. Чорт яго ведае, з чаго я меў 
тады нервы? Уграз па пояс, сеў на карэннях -- вады па 
пахі! --- выцягнуў з багны адну нагу, затым другую... 
устаў і, па тых жа сплеценых карэннях, выбраўся на” 
бераг. Рыбы, вядома, не налавіў... Цяпер утапіўся б, ка- 


глі б апынуўся, як тады, першы раз на такім возеры. 


Утапіўся б! Не тыя нервы, дарагі. Не тыя. Ды і спакой 
не той: усенька нервуе-- гучны смех, гулкая песня, 
нават радасць або смутак... 

Я слухаў. Упершыню шчыра падтакнуў яму. Ён не 
звяртаў на мяне ўвагі, гаварыў, паўтараючы сказанае: 
гэта ўжо было балбатанне стомленага. 

Неяк падумалася, што гутарка нечым падобна да 
жыцця: найцікавейшай бывае пасярэдзіне. Спачатку 
яна ўсё сыплецца і сыплецца, рыхтуючы якуюсьці фор- 
му, выгляд. А ў канцы--адбываецца вышліфоўванне 
яе, вышліфоўванне і вышліфоўванне, якое майстар да- 
ручае свайму вучню, Падарожжа, блізкае да канца, 
стамляе з хвіліны на хвіліну. Калі мы кажам, што нас 
стаміла дарога,-- робімся старымі, якія кажуць, што 
стомлены жыццём. Тым часам стамляе нас не жыццё, а 
тое, што знікае цікавасць да яго, паўтарэнне яго, вы- 
шліфоўванне. Справа, здаецца, не ў дасканаласці, 
гладкасці ды бляскў вядомага, але ў навізне, у на- 
візне за навізною, калі няма месца і часу на выглад- 
жванне... 
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Захацелася гэта сказаць інжынеру. Перачакаўшы 
дзіўную слабасць у целе, сказаць гэта яму. 

Мы перавалілі апошнюю гару і дамчалі да першых 
кругоў вулічнага асвятлення ў вясковападобным Бела- 
стоку. 

Не памятаю, ці яшчэ што мы гаварылі, Інжынер спы- 
ніўся на маёй вуліцы. Развіталіся, і ён паехаў на сваю. 

Усё ішоў дождж. 

Пасля вячэры я хутка заснуў. 


КАРОТКАЯ БІЯГРАФІЯ АНІ 


ожна сказаць-- Аня ад нараджэння ведала, 
што павінна яна рабіць і як павінна. 
Пераставала плакаць, калі выносілі яе на 
свежае паветра, Бездапаможна абуралася на 
маці, калі тая спрабавала памагаць ёй вучыц- 
ца хадзіць. Першую ляльку пашыла сама. Ад пятага 
года чысціла зубы, мылася па пояс. 

Дзяўчынкі баяліся Ані: яна ведала літары! 

У школе настаўнікі паціху недалюблівалі Аню за 
тое, што яна ўсё наперад, ведала. Напэўна, мела б двой- 





кі, але яна ніколі ды нікому нічога не падказала, і таму . 


не было за што прычапіцца да яе. Хлопцы кідалі ў Аню 
снежкамі... 

У ліцэй прынялі яе, вядома, без уступных экзаме- 
наў. За пяцёркі! Не хварэла, не фарбавала губоў, залё- 
ты адкідала, а на вучнёўскія вечарыны хадзіла толькі 
ў адзінаццатым класе, і то, каб ведаць правілы паводзін 
(не слухала жартаў, засвойвала фігуры танца). 

У тым жа адзінаццатым класе Аня ўдарыла Сыльву- 
“ся па шчацэ, бо ён хацеў правесці яе дамоў. 

Падчас выпускнога балю яна танцавала (хораша!) 
з бацькам, з маці, з класным выхавацелем і са старшы- 
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нёй бацькоўскага камітэта. Сівавалосы старшыня, бух- 
галтар з жывоцікам, п'яна пацалаваў Аню ў руку. 

Сыльвусь пакутаваў адзін. 

Універсітэт: залікі здавала ўпэўнена; не пацеючы, 
падыходзіла да экзаменатара мужчынскім крокам, у 
модных тады ботах французскага фасону. Хлопцы 
адварочваліся ад Ані. 

Уласна кажучы, недзе пад, канец трэцяга курса яна 
бачыла сваю будучыню... 

Замуж пайшла за калегу бацькі, яшчэ досыць мала- 
дота мужчыну. Пазнаёмілася з ім дома, калі запрашалі 
тасцей з выпадку атрымання ёю дыплома. 

Аніна вяселле адбылося праз тры месяцы пасля той 
сямейнай урачыстасці, трынаццатага кастрычніка -- У 
трэцюю нядзелю перад Святам памёрлых. 


ДА АДНАГО 


ы, надзьмуты, жывеш галавою. І глядзіш ты 
на неўгамоннага сябра з нянавісцю, з той 
віславухай нянавісцю адкормленай свінні, 
якую прымушаюць устаць, вылезці з берла- 
гу ды пабегаць. Нянавісць твая менавіта ад 
тлустасці і цяпла. 

Сябра свайго ненавідзіш ты перш за ўсё таму, што 
ён памагае людзям, і то якраз тым, якія прайгралі не- 
шта, дакладней кажучы, трапілі ў бяду. Дарэчы будзе 
заўважыць, што твая нянавісць нейкая нездаровая, у ёй 
шмат здзіўлення тым, што камусьці хочацца быць на 
баку безнадзейнасці. Напрыклад, сябру. 

Седзячы за добрым абедам, падумваеш сабе, што 
было б някепска, калі б сябра забралі ў бальніцу для 
псіхічна хворых. Бо той, хто бароніць пераможанага, 
тэта ненармальны чалавек! 
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, Шкадуеш яго. Лічыш, што ён легкадумна марнатра- 
віць свае здольнасці. І цябе, напэўна, ашаламіла б, калі б 
нехта напісаў у «Сучаснай газеце», што для абароны 
пабітага. патрэбны вялікія здольнасці ды шырокая ду- 
ша. Палічыў бы гэта друкарскай памылкай або дурным 
жартам, 

Насмешкай! 


РАЗМОВА 


азваніў тэлефон. Рука падняла тэлефонную 
5 трубку, у якую трэба гаварыць і цераз якую 
трэба слухаць, што гаворыць той, здалёку. 
-- Алё, слухаю. Добры дзень. Ага, тэта 
ты? Ну, што там у цябе добрага? Хваліся. Як 
быкуеш”.. 

-- «Ай-яй яй, які ты крыўдлівы: слова смачнага 
нельга табе сказаць. Скачаш, бы заяц у аўсе. Ну, як 
жывеш”.. 

-- ...Ха-ха-ха, ён з Аняй? З гэтай кучкай?! Што ты 
кажаш, гы-тыты-гы... Я і не падумаў. Ёй жа валасоў 
трэба дакупіць, каб мела як чуб дзерці, накрушняваць 
сабе на галаве... 

г “Што? Я? Скажы свайму тэлефону, каб ён ад 
майго імя ляснуў табе па дзюбе, бусел ты! Я не з тваім 
характарам... 

-- ..Не, не злую. Хіба не ведаеш мяне? Ну, вось... 

бае ..Не, не паеду. Нічога цікавага: нахлебчуцца ў 
той Белавежы ды палягуць, а ты хоць на плячах насі 
іх, валачы ўсіх у машыну, усё роўна як падсвінкаў на 
базу да Набіноса. Няхай іх халера выкаціць!.. 

-- ..Дальбог, не паеду! Бачыш, шукаюць белага 
негра. О не! Не... 

-- (А-а-а, дык гэта ўжо другое... Гм... Мушу паду- 
маць... Хто? Дырэктар? Ну, падумаю, пазваню табе... 
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Штосьці хацеў я запытаць у цябе... Зараз здумаю... За- 
бываю, цяжкія дні, работы аж па шыю, аж па... Хэ-хэ- 
хэ... О! Ведаю! Слухай: што робіш у нядзелю? 

-- ..Так, разумею. Трэба нам пагаварыць аб той 
справе... Не, яшчэ не закончана яна. Можна, 

г. ...Во-во, я таксама... Якія рахункі? А-а-а, будуць. 
Так. Напэўна. Будуць, кажу! Бажуся табе на свой апош- 
ні пальчык... 

-- ..Добра было б, каб дама твайго сэрца і каралева 
твайго свету выматалася з кватэры на той час, скажам, 
да сястры або... брата... Разумееш, баба -- бабаю... 
А сёмай? Добра! Буду. Га? Якія ногі? Ага, ча- 
му ж не, але за табою і так не даступлюся, ха- 
ха-ха... 

--“..Кулы? У Белавежу? Усё роўна не паеду. Я не 
магу гэтулькі, а яны любяць так заліць сабе слепнякі, 
што гатовы цалаваць у храпу самую зубрыцу! Такія 
адважныя робяцца -- жах тлядзець... Памятаеш, як за- 
гадчык паехаў на свінні ў хлеў? Ха-ха-ха... 

--..Ну, тады, калі запальнічкаю прыкурыў сабе 
нос. Я думаў, хто на ката наступіў! Калі ўбачыў ягоны 
закураны лыч ды вочы пакрыўджаната пастуха, ледзьве 
не памачыўся, гы-гы-гы... 

-- ..Грошы? Ага, ведаю. Скажу, калі сустрэнемся: 
па тэлефоне не магу, разумееш. Зрэшты, усё адбылося 
ў лад. У нядзелю раскажу табе падрабязна... 

2 ..Не слухай яе: пляце пасталы ліпавыя! Ёй бы 
мужчыну добрага -- адразу паспакайнела б. Не дапу- 
спі, каб павышалі яе. Раю табе, як самому сабе. Чуеш? 
Ой, яна калісьці засадзіць цябе на вуліцу Каперніка, па- 
астранамуеш там гадкоў пяць, быдляціна. Пабачыш -- 
каб я быў так просты, як каровячая нага задняя. Каб 
я вушамі лапатку чухаў! Не жартую... 

-- ..Значыць, да нядзелі. Мо крыху раней прыйду. 
Прынясу сёе-тое для палівання зубоў, каб не паржавелі 
ад гаворкі. Кажаш, не трэба? Трэба, трэба: дзюба, калі 
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яна сухая, трэскаецца... Даму сваю толькі па-рыцарску 
неяк вымахлюй вон на гадзін чатыры або накіруй 
яе на распусту ў які-небудзь тэатр, ці хоць у ка- 
фэйку... 

--. ... Трымайся, бандыт! Да пабачэння, 

Рука паклала тэлефонную трубку. 


ПРАЗ ГАРКАВІЧЫ 


гасцінца мы сышлі на сцежку і пасталі. 
“Першы спыніўся я. Сын яшчэ ішоў. 
Здалося, што мяне нехта кліча... 
Мы прайшлі ля доўгага плота пад старымі 
. вішнямі, у якіх гаспадарылі падлеткі. Яны 
прытаіліся, і я пачаў з сынам гутарку аб чымсьці непа- 
трэбным, бо баяўся, што ён, ачнуўшыся ад сваіх думак, 
убачыць зладзеяў, А яму небяспечна яшчэ ведаць пра 
існаванне такой бяды, як пакражы. Таму прайшлі мы 
хутка ля надта ж доўгага плота, які быў з навюсенькіх 
штыхет. 

Перад намі слаўся гасцінец. 

Адсюль, ад Гаркавіч, да Юраўлянаў пяць кіла- 
метраў. 

Кліча яе голас... 

Мне зрабілася брыдка, і я не прыдумаў сабе лепша- 
га тлумачэння, як тое, што мы моцна спяшаемся... Але 
яе голас гукаў пасярэдзіне далёкага панадворка --і не 
да нас. Яна, павернутая да прасторнага прыгумення, га- 
маніла з дзіцем. Выпусціла яго са сваіх высока загарэ- 
лых рук і, прыкідваючыся страшыдлам, бегла за ім: яно 
сакатала. Пападалі абое, зноўку пабеглі... 

Аж засланілі іх густыя вішні. 

Мяне пацягнула назад. 

Хлапчукі ў паніцы выраіліся з голля на дарогу і па- 
беглі ў грады канопляў ды маку. Ззаду гучна засмяяўся 
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мой сын. Засмяяўся ён смехам дзіцяці, якое збіраецца 
гуляць у схованкі. Гэта мяне супакоіла. Я падышоў да 
яго, і мы рушылі ў Юраўляны. 

Ішоў я крокам чалавека, якому не дазволена зрабіць 
нешта такое, чаго потым шкадаваў бы. Адчуваў на пля- 
чах яе здзіўлены позірк, вочы, якія пазнавалі... З рап- 
тоўнай далечыні. 

З такім прыемным зманам я напіўся з крыніцы, У 
Юраўлянах, 

Заначавалі мы ў Крынках, у маёй маці, каб досвіт- 
кам выехаць дамоў, у Беласток. 

Неба ў тую ноч мела васемнаццаць гадоў, смяяліся 
зоркі... 


ы ВУЛІЦА КАСЦЕЛЬНАЯ 


аніцай у Беластоку хораша ісці вуліцай Кас- 
цельнай, уніз гд Ліпавай: платы і агароды. 
Добра ісці гэтай вуліцай. Нават яе назва неяк 
супакойвае, яна ўрачыстая ды непатрэбная. 

Новыя вуліцы ў чымсьці падобныя да тых 
жанчын, якіх кахаюць без памяці. Падобныя яны так- 
сама і да надта чыстых целаў, да таго чыстых, што 
ажно не верыцца, каб елі, дыхалі, пацелі... 

Вецер з Касцельнай. Люблю яго, асабліва ўвосень, 
калі вятры на іншых вуліцах здаюцца мне цыніч- 
нымі... 

Магістраль у даліне, над Белкаю, рассекла Касцель- 
ную і пагналася ў каляровыя кварталы. Маладая! Ад 
таго на ўзгорку ад Ліпавай пакрывіўся касцёл, а на 
ўзгорку, што за рэчачкай Белкаю, былое «рэальнае ву- 
чылішча» ўшчаперылася ў Варшаўскую вуліцу, яшчэ 
вышэйшую. 

Магістраль буяніць па даліне. 

Перабягаю даліну. 
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ПЛЯМКА 


НАрЭю сніўся непрыемны сон. Гэта ўстрыво- 
жыла, расплюшчыў вочы --пятнаццаць пас- 

А ля сёмай, 

СПлямку на столі заўважыў ён тады, калі 
павярнуў галаву на заядлы брэх угары, у 
кватэры суседа. 

Жывіна! гы 

Андрэй накрычаў на жонку (без дай прычыны), вы- 
пусціў з рук на падлогу шклянку. Нарэшце пагаліўся, 
апрануў гарнітур, зайшоў на работу, пунктуальна а 
восьмай. Выпрасіў дзень. 

Напісаў скаргу на суседа. 

У адзінаццаць гадзін камісія агледзела плямку. 
Прадстаўнік адміністрацыі жылых дамоў пацвердзіў, 
прадстаўнік вулічнага камітэта пацвердзіў і паспачу- 
ваў, прадстаўнік рады жыхароў выказаў тры дапуш- 
чэнні: або сабака намачыў, або водаправодная труба 
працякае, або дождж закраўся невядомаю шчылінаю. 
Напісалі пратакол і пайшлі сабе. 


Праз дзве гадзіны пасля гэтага камісія дырэкцыі 


ўсіх адміністрацый жылых дамоў перамерала плям- 


ку, абнюхала яе, пацвердзіла пратакол грамадскай 
камісіі. 


Сусед бажыўся, калі камісія наведалася і да яго... 


Сабака брахаў у туалеце. 

Пайшлі. ч 

Плямка расплылася ў пляму. Назаўтра сказалі 
Андрэю: сам галоўны інжынер гэта абнюхваў... Сказа- 
лі--не сабака. У чацвер брыгада рамонтнікаў вы- 
брала сцяну да водаправоднай трубы: не працякала. 
У пятніцу выбілі каваліска столі: шчылінкі не знай- 
шлі, 

Аднак, сабака! 


140 











СОН БЮРАКРАТА 


он гэты прысніўся бюракрату ў канцы года, 
у час ліхаманкі са справаздачамі. Мо і не 
прысніўся б яму, калі б аднаго разу з нема- 
лым здзіўленнем зразумеў, што дакумент 
з'яўляецца доказам недаверу да чалавека. 
Магчыма -- не кожны, але ў яго былі якраз такія.. 

Вось што прыснілася: на месцы адміністрацыйнага 
кіраўніцтва ўтворана кіраўніцтва словамі--на ана 
ступках вялізнага будынка незлічоны натоўг, к ы 
трымае ў руцэ даўжэзны спіс слоў, сказаных У Я ра, 
а сёння прынесеных для зацвярджэння, без якога 
вы сказаныя не з'яўляюцца яшчэ сказанымі -- маўчаць. 

На месцы банка -- кіраўніцтва вартаснымі САрВАМА 
Тут натоўп значна меншы, натоўпік, і спісы слоў так: 
сама невялікія, змешчаныя на спецыяльных фарму 
лярах. 

аўчаць, І 

рам ра рэдакцыя -- кіраўніцтва жартамі ды анек- 
дотамі, затлумленае дзіўна прыгорбленымі людзьмі, 
анекдотчыкамі, твары якіх пакрывіліся поснымі морда- 
мі, Не артавацы. 

жартаваць!! Ба 

заа барца галоўнае слёзакіраўніцтва, дзе 
да жудасці ціха, хаця тут можна і трэба жартаваць. а 

Цяпер, гартаючы старонкі спраў, успамінаў. а а 
любіў гэтага ўспаміну, псаваўся ад яго настрой. Бачь Ў 
нейкую долю рацыі ў гэтым сне. Даволі паслаць База 
ці паперку ад пракуратуры, і той захліснецца страха 
Ананімка аб здрадзе мужа штурхне на край роспачы; 
акт аб шлюбе ўзнясе на сёмае неба; смяротны прысуа... 

З-за кожнага слова выглядае палец, ківае перад но- 
сам: шануй слова, шануй яго, шануй! ; цыя 

Ён падышоў да пісьмовага стала, пастаяў, сеў за ім, 
узяў пяро, паперу, выпісаў на чарнавіку нейкі адказ 
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у сувязі з чымсьці, камусьці 
з : 4 з-за кажнюткага 
выглядваў палец, Смешна! Ў 


Аднёс машыністцы. 
Сказаў ёй: 
ша паз Ча Вера, гэта тэрміновая страва. 
-- Добра;-- адказала Вера. Ёй было ўсё роў 
: о 
-- Вера?.. с ранца 
ня выпучыла кнопкі вачэй, 
адумаў аб іх: «Кнопкі! Сапраў і ікі 
уў : пкі! Сапраўды 
вараць Ж раўды, кнопкі, вялікія, 
-- нае яшчэ? -- сказала яна. 
-- Не, нічога;-- адказаў ёй, стара 
ючы 
заклапочаным. ам ы сар 
Устрымаў сябе : ёй 
,: Каб не расказаць ёй пра с 
было б без сэнсу. Так, напэўна, г шаны 
Машыністка хутка выстуквала слова за словам. 
. Шмыгануў у свой кабінет, 


ФІЛОСАФ 


алі яму мянушку Філосаф. І смяяліся. 
Д Ён разважаў усё аб адным і тым жа. 
Т Пачынаў: 
-- І чаго гэта крыўдуем на тое, што так 
многа навокал нядобрасумленнасці? Дзіву- 
емся, што чалавек чалавеку -- нішто!. Бо зараджэнне 


кожнага з нас адбывалася --- або з жарту, або з ганьбы 
або з-за неасцярожнасці.., 

Рагаталі з ягонай праўды: 

-- А ты, Філосаф, узяў і 

ся з ганьбы - 

Бах й ў: ці з неасцярож 

Рагаталі, хапаліся за жываты. 

Кіраўнік таго аддзела, у якім Філосаф працаваў 
СараВаЫВАбЫ часам паглядаў на яго і з палёгкаю ўзды- 

аў: «Дзівак. Сапраўды, дзівак ён, хаця і не дурань». 
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«Ужо добры кавалец часу гаварыў да Філосафа ча- 
лавек, які прыйшоў дабіцца чагосьці. Падмогі? Спачу- 
вання? Філосаф не чуў яго, але ўставіўся ў ягоны твар 
зацікаўленымі вачамі, фальшывымі. Моршчыў ён лоб, 
што магло значыць: «Чалавеча, дай мне закончыць дум- 
ку, і тады я выслухаю цябе і зраблю ўсё, чаго хочаш. 
Чалавеча!» І сказаў: ' нё: 

-- Тэта не мая справа! 

Чалавек адхіснуўся ад яго, быццам ад нечаканага 
брэху сабакі. Вочы адбою! 

-2. Як гэта?! - тыя ж вочы адбою. 

С. А так!-- Філосаф не ведаў, у чым справа, але 
вырашыў пазбыцца чалавека. 

У маўчанні, якое разгарадзіла іх, Філосаф пайшоў 
да свайго: «І чаго гэта крыўдуем на тое.» І 

-- Слухайце, я ж казаў вам...-- вочы чалавека пра- 
паноўвалі згоду. 

-- Зайдзіце заўтра,-- Філосаф западозрыў, што гэта- 
га чалавека назнарок накіравалі да яго сябры.-- Заўтра 
будзе на месцы...-- спатыкнуўся: «Чакайце-чакайце, 
які ж гэта начальнік заўтра мае быць на месцы і ў чым 
будзе ён патрэбны мне, гэтаму чалавеку, ды наогул У 
сувязі з чым'» ага 

2 Так,-- ладаў.-- Заўтра. Так, так, заўтра. 

Філосаф бачыў чалавека ўжо ля дзвярэй, усяго зЗ 
ветлівасці. Той гаварыў: 

-. Выбачайце за клопат, які прычыніў вам. Выбачай- 
це! Буду заўтра. Яшчэ раз прапу прабачыць... Да паба- 
чэння! -- адчыніў дзверы рашуча, з трэскам. 

«Заўтра я падашлю яго табе, кінчыба!» - падумаў 
Філосаф аб адным, які найбольш кпіў з яго. 

Толькі пасля выплывалі на паверхню памяці Філоса- 
фа кавалкі той гаворкі. Мо і не выплывалі яны, мо про- 
ста заўважаў іх таму, што глядзеў усё далей і далей, 
Зірне на іх, як на бярвенні ў возеры, набрынялыя ды 
таемныя. На такім бервяне не паплывеш, не паратуеш- 
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ся: патоне, і ты ўтопішся. Гэту дасведчанасць Філосаф 
ужо набыў. Ён не хапаўся за справы, прынесеныя 
жыццём, што стукалі ў ягоныя дзверы і ўваходзілі з 
выглядам людзей, пераконаных у тым, што ён, Філо- 
саф, на тое сядзіць тут, каб хапацца за ўсё! І 

Прыглядаўся да людзей і цікавіўся, ці ўжо з'явіўс 
той, у якога вочы без надзеі, твар без пераконанасці, 
толас без рацыі. Без праўды. 

Такіх не было. 


ТАРАКАН 


аракан залез на "Тадзіка а дзесятай гадзіне 
трыццаць сем хвілін. Так паказваў пабіты га- 
дзіннік на прыгожай ручцы панны Ноны, 
якая, убачыўшы таракана на тальштуку кале- 
гі, схапілася з-за пісьмовага стала і ўпала на 
падлогу. Ад яе віску пашырэў пакой, расчыніліся дзве- 
ры--і ўсе ўбачылі здарэнне. 

Тадзік таксама ўсхапіўся, але так няўдала зачапіў 
палою за вылічальную машыну, што не паспеў нічым 
памагчы панне Ноне. Аб тым, што на ягоным гальшту- 
ку таракан, ён давелаўся апошні. 

Ікаючы з перапуду, страсянуў таракана на стол і 
прастрэміў яго навылет алоўкам. 

Пра таракана гаварылі з тыдзень. 

Адны тлумачылі, што вінавата ўсяму прыбіраль- 
шчыца. І панна Нона пацвярджала гэта, дадаючы моц- 
ныя словы. Сябар Тадзік маўчаў, бо ён ведаў, што пры- 
біралышчыца -- сваячка некага з радні шэфа. 

Другія зноў тлумачылі, што тараканы завяліся з-за 
неахайнасці намесніка шэфа, які, алказваючы за гаспа-. 
дарскія справы, не паклапаціўся, каб купілі прыбі- 
ральшчыцам адпаведных парашкоў, што атручваюць 





блохі, тараканы і ўсякую поскудзь. Нона і гэта пацвяр- 
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джала, выказваючы нядобрыя думкі наконт намесніка 
шэфа. Тадзік маўчаў, бо ён ведаў... 

Доўга прыходзілі і гаварылі. 

Панна Нона нястомна пацвярджала сказанае. 

Сябар Тадзік хацеў нешта сказаць ёй, давесці да 


“ведама, ды звычайна баяўся зрабіць гэта такой панне 


Ноне, якая яшчэ не ведае, на чым свінка хвост носіць. 
Праз месяц Нона атрымала звальненне з работы. 
І Тадзік ні ў чым ужо не мог ёй памагчы, 


ШЭПТ, ПАЧУТЫ ЗУСІМ ВЫПАДКОВА 


н ляжыць на канапе і мармыча: 

-- Кажуць, што Уладак ЗДОЛЬНЫ, го-го-го! 
А мне што да таго? Хай сабе Здольны на зда- 
роўе! 

-- Ты, кажуць, дапамажы Уладку, ратуй 
ято ад заедзі праныраў! Гы, дапамажы... Паматайце, ка- 
лі вы такія спагадлівыя. Ну -- памагайпе, памагайце! 
Ага, не можаце, не маеце такіх магчымасцяў, як я. 
Значыць, у мяне яны ёсць і павінен я на сваю галаву 
здольнага ўзваліць? Вы што? Дурня знайшлі? Га? 

-- Ён, бачыш, пакутуе без дапамогі: ратуй талент, 
кажуць, твая заслуга будзе. Заслуга? Якая? Якая заслу- 
га, дазвольце спытаць?! Ці такая, што пастаўлю Уладка 
на ногі, дам яму зарабіць ды пражыць? А ці вы--вы, 
спагадлівыя,-- ці падумалі аб тым менавіта, чаму гэта 
Уладку так цяжка? Га? Ведаеце чаму?.. Калі так, дык 
пайшлі вы ўсе, ведаеце куды!!, Знайшліся дарадчыкі. 
Вон! 

-- Заслуга. Гм, заслуга... Каб вас выкаціла да нагі! 
Талент паратую, сабакі! А мяне- -хто паратуе, калі 
начальства дасць па шапцы за дапамогу Уладку? Вы, 
аблупленікі? Уладак? Не, сябры: начоўп ён супроць 
начальства, наплявузгаў, нашумеў без ніякай адказ- 
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насці, дык няхай цяпер паскача, філосаф! Задобра 
меў, чалавеча! Захацеў думаць, .хвалявацца, мараль 
мець ды ўсё такое, стаўбун! Думаў, ніхто не абыдзецца 
без яго, усе будуць плакаць і кінуцца ратаваць праро- 
ка. О, не! Хай яму не здаецца... , 

2. Ведаю адно: без згоды начальства--ні кроку! 
Цьфу, што гэта пляту я?! Згоды? Хіба мне белы хлеб 
абрыд, каб яшчэ пра згоду думаць? Эх, язык-язычок, 
ядры тваю палку... аа 

Тут чалавек, які высока зайшоў (на яго думку, вядо- 
ма), захроп. І, як здараецца ў п'янага, пакуль добра 
захрапе,- - намармыча шмат чаго яшчэ. 

Мармытаў: 

-- Ведаю... ого, што я ведаю... Адно ведаю: жарта- 
ваць толькі з... цукарніцы Манькі кумпястай, о! Тое 
самае... ну, лістоў не пісаць, не, не... не... і не адпісваць, 
крый божа! Нават... матцы, бо... чорт ведае, што за яна, 
гэта маці... Калег к чорту! Сяброў тым болей... ніякіх, 
чуеш?! Увогуле! Нічога --і цішыня... Павышэнню, бра- 
це, сяброўства ўсякае... ну, як катастрофа! Сябры... та- 
го... хлеба не дадуць... не накормяць, не! Ведаю, ого... 
нябось што я ведаю... Нікога... аднаго сябе глядзі... Хто 
гэта выдумаў сяброў, га? Які... гэ-эта... дурань, га”. Ах... 
Гі... рача 

Захроп. І неспакойна раскрыжаваў рукі. 


ПАН «ІНЖЫНЕР» 


ацяшаліся, слухаючы яго. У старога засекі 
махлярства: гэтым ён жыў. 

Здаецца, што найболей смяшыла нас тое, 
як заляцаліся да яго чатыры дзяўчыны, якіх 
адагнала жонка. Ён расказваў аб гэтым ўка 
трэці раз. («Яны, бачыце, да таго ўтрэскаліся ў аве 
Мы сінелі, каб быць сур'ёзнымі. Душы нашы ржалі: 





146 


І ўсё не верылася мне, што яшчэ сяджу, яшчэ не загра- 
баю нагамі падлогу ды не выю, быццам ад вар'яцкай 
казыткі... («Я, бачыце, схаваўся за дзвярыма!..») 
Франак не ўтрываў, але спрытна прыкінуўся, што 
папярхнуўся чаркаю. 
Сядзелі мы на ўскраіне Беластока, у Антанюкоўскім 
квартале гарадскога сялянства, у нейкай электрамеха- 


нічнай майстэрні, на хрыбтах неадрамантаваных 
адпыльвачаў. . 


Сцябалі гарэлку. 

-- Ого, тады было мне ўсяго шэсцьдзесят гадоў.-- 
Стары дзед выпіў паўчаркі і ўзяўся смактаць квашаны 
агурок. Каўтнуўшы яго, працягваў:-- Вы, панове, не ба- 
чылі маёй жонкі? Як маліна! Ёй трыццаць восем гадоў. 
Яшчэ ліцэісткай я ўзяў яе. Плакала, але сказаў, што ў 
грашах спаць будзе і пяць тысяч у руку ёй--бах! На- 
заўтра другія пяць. Яна пасядзела, пасядзела, пералі- 
чыла грошы і абціхла. Во, як жаніўся... 

У Франка павузелі вочы. 

Стары шчасліва змяніў тэму. Я ўстаў, каб прайсці- 
ся. Мяне даганялі словы пахвалы, я спатыкаўся аб жа- 
лезіны, бляхі, віткі дратоў. 

Захацелася ўпіцца. 

-- Вып'ем, пане інжынер. Вып'ем! -- перабіваў я яго 
гамонку. 

Стары і недавучаны, ён саладзеў, калі называлі яго 
інжынерам. 

-- Ну.. 

Стары хваліў начальніка, аб якім было вядома та- 
кое, ад чаго і агонь пабялеў бы. 

-- Начальнік аднаго разу кажа мне: сядайце, пане 


інжынер. Так сказаў ён: пане інжынер, сядайце. І ка- 


жа: ахвотна вас, пане інжынер, я прагнаў бы, ды нікога 
такога на ваша месца не знайду. Абы-каго не хачу, дык 


слухайце: даю вам тысячу злотых у дзень! Вы таго вар- 
ты. Ці згодны?., . 
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Ні Франак, ні я не даведаліся, чаму быў ён варты 
ажно столькі. Нам, зрэшты, было напляваць: дапілі не- 
дапітае і добрую гадзіну думалі, як адчапіцца ад яго. 

Франак, папрасіўшы разоў пяць прабачэння, вый- 
шаў у туалет і па-прасцяцку не вярнуўся. Пакінуў мяне 
з ім. І здавалася, стаіць ён за рогам ды рагоча... 

Стары нагаварыўся, потым памаўчаў і спытаў у мя- 
не аб чымсьці, чаго я адразу не зразумеў. 

Спытаў: 

--. Купіце адпыльвач? ў 

Я нават зацікавіўся. «На халеру мне твой лом!» -- 
хіхікаў я пад вантробаю, сціснуўшы зубы. К 

-- У добрым стане...-- хуценька дадаў ён.-- Тарга- 
вацца не буду, от, за палавіну аддам... Ведаеце, жонка 
мая кажа: нашто нам адпыльвач, сама прыпарадкую 
кватэру, прадай. Думаю, праўда. Добрая ў мяне 
жонка... , ., 

Я ўбачыў, што мне ад яго не выкруціцца. Схапіўшы- 
ся, сарваў з цвіка сваю куртку і, паказваючы на гадзін- 
нік, наплёў старому чорт ведае чаго. 

Ён, не выцверазеўшы, паплёўся за мною. 

Падышлі да стаянкі таксі, я ўваліў старога на задняе 
сядзенне чорнай «Волгі», заплаціў шафёру падвойны 
тарыф. І 

Сам пайшоў наўпрасткі. 


ЛІПЕНЬ У ВАРШАВЕ 


ліпені ў Варшаве я аддаў нямала грошай 
ч 7 вулічным прадаўшчыкам вады. У скверыку, 
што за ўказальнікам дарог Еўропы, цыганкі 
з пянымі ад гарачыні вачамі наглядалі за 
смуглявымі дзяцьмі, якія купаліся пад фанта- 


нам. І было вельмі дзіўна глядзець на пустыя трамваі, 


што ішлі адзін за другім... ; 
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Мне трэба было ў выдавецтва «Іскры», і ўжо колькі 
дзён я адкладваў гэту справу. «Іскры» знаходзіліся за 
вялікай паверхняй чорнай смалы, за чортавым млынам 


з жорнамі Новага Свету і Ерусалімскіх Алеяў. 


Каб не задыхнуцца, я хутка і глыбока ўцягваў па- 
ветра. Думаў аб тым, што захварэю на рак ды памру 
ў пакутах, як у вялікім горадзе. Хацелася ў Беласток, у 
тэтае далёкае мястэчка, дзе няма з кім плакаць, і таму 
там добра. Дзе паэт раскажа мне, як ён краў кветкі ў 
гародчыках вуліцы Міцкевіча і дарыў іх чарнабровай 
лекарцы, несезоннай пекнаце, закаханай у грашавітага 
доктара медыцынскіх навук, сына контрабандыста з 
Сеннага рынку. Дзе ўбачу на балконе суседняга будын- 
ка дзве падрослыя дзяўчыны, якія, склаўшы далоні ў 
трубку, клічуць суседчынага сына, і будзе мне гэта 
міла слухаць. 

У Варшаве, у скрыгаце машын, ніхто нікога не клі- 
ча. А дзяўчаты тут ахінуты маўчаннем. 

У Варшаве баюся сустрэч з землякамі. У іх паводзі- 
нах знаходжу нешта эмігранцкае, нешта такое, ад чаго 
таксама цяжка дыхаецца і ёсць ахвота ўцякаць куды 
ВОЧЫ глядзяць!.. 

У ліпені ў Варшаве я думаў пра Беласток, пра Бела- 
сточчыну. 

У Фаленіцы пад Варшавай, куды я ездзіў па справе, 
сохлі травы і сінелі ельнікі. 

З Фаленіцы вярнуўся начным аўтобусам, апошнім, і 
забыўся ў ім свой ручны багаж -- чорт з ім! Адзінае, 
што я вывез адтуль; гэта вялікія, спелыя зоркі. 

У Ялёнках, што на ўскраіне Варшавы, жыў я з Юр- 
кам. Ён спяваў з польскім акцэнтам «В степи молдав- 
ской», а я плёў яму пра пушчы над вытокамі Супраслі, 
Нарвы, Бобры. Былі тэта залатыя ночы. Удзень мы ка- 
торы раз безбілетна прарываліся на кінафільм «Жан- 
чына-д'ябал», у якім нязвыклы вецер у нязвыклых 
трыснягах. І нязвыклая яснасць жыцця. Ён напазычыў 
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у мяне столькі грошай, што пад канец ліпеня нам давя- 
лося галадаць. І тады наведаў я выдатнага паэта, што 
жыве за плошчай Парыжскай камуны, у якога еў на 
абед далікатнае курынае мяса. І яшчэ з'ездзілі мы ў 
«Шанхай». (Ад ягоных сапраўдных вершаў я паціху 
закахаўся ў паэзію, быццам бедны кватарант у адзіную 
дачку гаспадара.) 

Вяртанне з Варшавы ў Беласток, у ліпнёвае лета, 
праплакаў я рабінавымі слязамі. Кандуктар, беластоцкі 
беларус, выклікаў мяне ў тамбур. 

-- Чаго плачаш? -- запытаўся з аглядкаю. Едзеш 
без білета? Многа не вазьму -- абыдземся без міліцыі... 
-- Мне курыць хочацца,-- змахляваў я. 

-- На, бяры! - тыцнуў тры папяросіны, Адна зла- 
малася, 

У Беластоку апынуўся я на золку. І доўга мыўся ў 
бялюсенькай ванне, мыўся і мыўся. І ўсё нешта не змы- 
валася з мяне. 

Дзень праспаў. Снілася чыстае. 


НА ПАХАВАННЕ 
ўтобус увесь трымцеў. 


і ўявіў сабе, што кола аўтобуса круціцца ў 
снезе, як валак у верцясе з макам перад ка- 
лядамі, хутка і роўна. Смешна адтапырыўся 
капялюш у кагосьці наперадзе. Залекацелі шыбы; 
аўтобус затрымаўся якраз насупроць хвойніку, што на 
ўзгорку. 

Шафёр выйшаў. Відаць яго службовая шапка. Яна 
соваецца ўнізе, з канца ў канец шыбаў, як бы думаю- 
чы, чысціць вокны ці не. 

Шапка спынілася, У аўтобусе заўважылі гэта і пе- 
расталі гаварыць. 
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Андрэй глядзеў на краявід, які спыніўся, 


Нехта пастукаў Андрэю ў плячо. Ён азірнуўся про- 
ста ў чорныя вочы на ўсходнім твары. 

-- Пан Андрэй? 

Ён ўстаў. 

-- Так,--адказаў. Чорныя вочы як прыліплі.-- 
Так... 

«Дзяўчына? Жанчына? Адкуль?» 

-- Вы, пэўна, ведаеце, дзе прыпынак...-- сказала 
назву, польскую, іншую, і Андрэю выдалася, што ні- 
колі не чуў пра такі прыпынак. Недзе ў патыліцы 
памяці ён меў гэтую назву, яшчэ заняты думкаю, ад- 
куль яна ведае яго. 

--Я еду туды,- адказаў, рассоўваючы непатрэб- 
ныя думкі, 

-- Вельмі лобра,-- вочы на ўсходнім твары не здзі- 
віліся--яны нерухомыя, вочы-гузікі, вочы-кнопкі,. Ні- 
бы хацелі пачуць ад Андрэя болыш, і таму сказалі: - 
Шкада цёткі... 

«Едзе на пахаванне,-- здагадаўся.-- Чыя яна? У на- 
шай радні няма такой пароды. Чыя гэта жонка?» 

-- Так, шкада;- адказаў, пацвярджаючы яе словы. 

-- Яшчэ маладая была.-- Чорныя вочы чамусьці 
пагарачэлі. Яны не збіраліся пайсці на сваё месца. 

Андрэй маўчаў. 

Неяк па-дзявочы пастаяўшы перад, ім, пайшла на 
сваё месца. І тады ён неяк сарамліва паглядзеў 
ёй у шыю, у пуховую шапку. Потым павярнуўся 
і паглядзеў на ногі, на ногі ў цёплых цесных пан- 
чохах. 

Адчыніліся дзверы, увайшоў шафёр у службовай 
шапцы. 

7“. Людзі! Трэба выйсці і папхнуць аўтобус, бо за- 
сеў у снезе... 

-- Жанчыны таксама; -дадаў мужчынскі голас. 
І пагрубіяніў: -- Яны ж дабіваюцца роўнасці... 

Шашу задзімаў паўночны вецер. Твары пухлі і 
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чырванелі. Андрэй аберуч папіхаў кузаў аўтобуса, яго 
левы бок. Ззаду пакрыквалі: «Ра-а-аза-а-а-ам...» 

Холад, адступіўся, мацаў косткі, ступакі. 

Выпхнуўшы машыну на сярэдзіну дарогі, паехалі 
хутчэй. На нейкім прыпынку Андрэй саступіў месца 
бабулі, бачыў збоку стары, спечаны твар і думаў аб 
смерці. Аб смерці цёткі. Думаў, як паводзіць сябе ў 
час пахавання, і злаваўся на тое, што цётка памерла. 

-- Выходзім,-- нецярплівіліся за Андрэем ногі ў 
цесных панчохах. 

Выйшаў без.слова. 

«Я не прапусціў яе першай...» 

--. Выбачайце,-- сказаў ёй на шашы, Яна не зразу- 
мела, 

Воддаль, на палявой дарозе, чакалі сані. 

-- Ну і мароз! Ну і пячэ! - зарагатала, як маладая 
жарабіца заржала. Затупацела, вырабляючы нагамі 
нейкі танец. Супакоілася і растлумачыла мне: -- Мой 


муж -- сваяк цёткі. Яму няма калі. Ён на рабоце, ме-. 


сячны план не выканалі... 

-- Нічога, тэта ж не на вяселле, апраўдаў яе му- 
жа, «Які ён? Я ж зусім не ведаю яго!» 

-- Мы сваякі, цяпер сказала яна толькі аб сабе 
і Андрэю. 


-- Ага-- Андрэй прыглядаўся да блізкіх саней, да. 


чалавека. 
-- Шкада цёткі: маладая баба была, эх! 
Амаль перабіў яе: 
-- Тэтыя сані, здаецца, па нас прыехалі...-- 
Андрэй пазнаў ля іх цётчынага зяця. за 
Падышлі да яго, і ён сказаў, паказваючы пугаўём: 
г- Сядайце. Ногі добра ўкрывайце кажухом. 
“Уехалі ў лес. Й 
Андрэй думаў, пазіраючы то на лес, то ў неба. 
Яна ўсчала гаворку з зяцем цёткі, Андрэй час ад 
часу ўслухоўваўся ў іх размову і з усяе сілы прыдуйш- 
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ваў у сабе прыкрасць. На невысокую яліну, у заціш- 


шы, села варона. 


-- Шкада бабы,- прыціскала жанчына ногі да 
Андрэевых, пад кажухом. 

Потым сказала яна штосьці непрыстойнае, штосьці 
такое, што не кожны можа, і ўхапілася за Андрэева 
плячо: сані моцна гайдануліся на яміне. Яму здалося, 
што яна была гатова нават абхапіць яго, нават пака- 
ціць у саламяны катух і, расхрыстваючыся да белых 
грудзей, прыгаворваць з беспрытомнай усмешкай не- 
дагледжанай чужой жонкі: «Ну і мароз! Ну і маразі- 
ска! Пагрэемся!! Давай пагрэемся, ха-ха-ха-ха...» 

Андрэй супыніў яе жартам, ад якога самому зрабі- 
лася брыдка. Яна зарагатала. 

Смутак, абражаны, пайшоў у далёкія лясы. 

“.Цётку пахавалі пад вечар. 

Чорныя вочы заплакалі раз, адзін раз. Слёзы выця- 
калі на твар, які не пабялеў. 

Калі рыхтавалі жалобную вячэру, Андрэй скары- 
стаў момант, каб выйсці. 

Чорныя вочы дурманілі яго. І ён не вельмі быў 
упэўнены ў тым, што яны не мелі рацыі... 


НАЧЛЕГ 


аюся хутара Барсуковіна. Занадта пуста там, 
каб можна было ўспамінаць дзяцінства. Маці 
прывозіла мяне сюды, на сваю радзіму... 
Баюся яго, відаць, яшчэ і таму, што тут 
пастарэлі толькі дарослыя з маёй памяці. 
Прончыха, як зазвычай, крычыць: «Куды прэшся, 
зараза!» Карова па-даўнейшаму лезе за парог. Над яе 
збітым рогам -- мухі. Певень пазірае па-шуляцку... 
Выйшла дзяўчына. Зняла з парканіцы высахлы ца- 
дзільнік; у яе точаная шыя, натуральны загар і сардэч- 
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на знаёмы ўзмах рукі. Яна паглядзела на гасцінец, па- 
жаночаму боязна-сур'ёзна, і я зразумеў, што бачу 
сястру Мірці. «Божа мой, няўжо гэта ажно дваццаць 
пяць гадоў, як з Мірцяй гуляў я ў схованкі?! Аднаго 
лета пабіўся за яе з пастухом..:» 

Я накіраваўся да хроснага з намерам застацца на- 
нач. Ведаў, што вымасцяць мне пасцель на сухім сене, у 
гумне, і застануся сам са сваімі думкамі. Прысніцца 
загарэлае цела Мірці, прапахлае лесам ды жывіцаю. 
Бурштынавае! І, быццам разбойнік, што прыходзіць на 
месца свайго злачынства, захацеў убачыць Мірцю ў 
тым жа гумне, у якім праходзілі дзіцячыя гульні і яна 
абяцала пацалаваць мяне. 

Пад поўнач я застаўся адзін, у гумне, 


Зашахацела асіна. Яе шмат на лузе Радэля, на гэтай: 


козіцы, на якой дзікая трава ды куп'ё. Падпоўз я, 
уяўны падшыванец, да дзіркі ў шчыце -- той самай! --і 
прыгледзеўся да Барсуковіны. 


Месяц каціўся на спатканне з бурай, клубавалі хма-- 


ры, як густы дым ад вялікага пажару. Маланка мігцела 
дзесьці над Чортавым балотам. У старым лесе крычаў 
пугач, а зоркі-маргайкі толькі і ведалі бяздумна разбя- 
гацца па глыбіні неба. Далёка тупацелі грымоты, і ад 
таго заціхала наваколле. Раптам здалося, што імчыць 
па пушчы смяротная паніка, здратоўваючы верхавіны. 
Дыхиула вільготнай гарачынёю, і мой твар у момант 
успацеў. 

-- Мі--ір-ррр-рця-я-я-ааа!!! -- даляцеў скрыгатлівы 
крык. 

Я, не гледзячы ні вока, ні бока, ссунуўся на ток і 
выбег на прыгуменне: у акне Прончыка грамнічная 
свечка -- і нікога нідзе. Бог кінуў жмут бліскавіцаў; У 
хляве захроп конь і, хіба сосну, забляяла авечка. 

На вочапе жураўля рыпацела вядро: ір-р-р-Р... і-р-р... 
Белым духам уздыбіўся вецер на пыльным гасцінцы, 
ажно патрупянелі бярозы лы панагіналіся, нібы 
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для ўцёкаў, з перапуду не могучы зрабіць ні кроку. 
З-пад страхі фыркнула нейкая птушка і, адурэлая, 
знікла. 

Дождж ударыў густою шрапнеллю, ля самых маіх 
ног. Я адступіўся за падваротню. Зусім блізка жыхнуў і 
выбухнуў пярун; зазвінела кола сячкарні. 

Неспадзявана для самога сябе -- разапхнуў дзвяры- 
ны гумна і, увесь у мігценні, пабег ла акна, на святло 
грамнічнай свечкі. Там, начною цемраю прыціснуты да 
сцяны, глядзеў, як на каленях моліцца Прончыха і клі- 
ча дачку. Яна, вылітая Мірця, выйшла да маці, і я пачаў 
шаптаць ёй паўзабытую малітву і трызніць, быццам ужо 
бяру Мірцю на рукі, а ногі мае нецярпліва чакаюць бегу. 
Абхапіла мяне Мірця за шыю, вусны-маліны расхіліла 
ва ўсмешцы, вочы-ягады росна блішчаць ал радасці, 
грудзі дыхаюць хутка-хуценька.. Як добра быць па- 
трэбным, як гэта цудоўна быць жыццём для другога 
чалавека! Мірця, я мару быць жыццём тваім!! Дзе ты? 
На якой невядомай вуліцы невядомага торада? Зай- 
здрошчу той вуліцы, якая бачыць цябе! 

Апамятаўся пад раніцу. 

Расплюшчыў вочы пасля кароткага сну: тапіўся 
ў рэчцы! 

Ляжу на сене. 

Спалохана шэпчацца голле бярозы над страхою. 
Дождж шуміць у зельішчы. Бліскавіцы скачуць па за- 
поллі, у жытнёвых ды аўсяных палетках. Дзесьці ў 
пушчы прагула вузкакалейка, і я зразумеў, піто неўза- 
баве павіднее і праз якую гадзіну будзе аўтобус у Бе- 
ласток. 

Выйшаў, ні з кім не развітаўшыся. Рассвежаным бя- 
рэзнікам дайшоў я да берагоў Слоі, у якой на лапухах 
воднай лілеі ўжо зіхацела сонца. З-над Дзявоцкіх віроў 
шуганула ў сінечу чародка дзікіх качак. ; 

Не даходзячы да халоднага зарасніку смуродзін, 
прыпыніўся. 
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Удалечыні Мірця моцнымі рукамі расчыняла вароты: 
. Прончык выязджаў у поле. На яе галаве гусіным пер'ем 
бялела хустка. 
Я пайшоў. 


ДЫРЭКТАР 


енік закончыў школу ў той год, калі была су- 
ша. Тады ў Антолі, удавы пад лесам, зжаўце- 
ла сенажаць. 

Налета ён прывёз нарачоную, дзяўчыну, 





імя якой маці не магла вымавіць. Аднаго 


ранку сказала ёй: 

-- Не злуй на мяне, старую: буду клікаць цябе-- 
Юля. 

Дзяўчына перастала заграбаць сена. Адказала: 

--. Вельмі мне падабаецца гэтае імя. 

Маці ўсцешылася не на жарты. 

-- Перад тым як нарадзіўся Генічак, падумала я, 
што, калі будзе дзяўчынка, ахрышчу яе Юляй,-- маці 
ўсё болыи радавалася.-- Не пры табе кажучы, Юля, я 
хацела мець дзяўчынку... Будзеш маёю дачкою. 

Увечары Юля сказала Геніку: 

-- У цябе, мой Генічак, залатая маці! - 

Яны мыліся ля калодзежа, ад лесу пахла перагрэтай 
жывіцаю. І 

Сенавалі ў раніцы і адвячоркі. Ад гарачыні бялела 
неба. Да абеду - Генік з Юляй хадзілі ў маліннікі пад 
Сасновіцкім борам. Ён хутка распранаўся і ныраў у за- 
тонне рачулкі, што выплывала з багонніка каля Новай 
Вёскі. Юля ішла ў маліны, і калі Генік канчаў купацца, 
выходзіла да яго, на бераг. ІГірыносіла яму маліны -- 
вялікія і не ўсе чарвівыя. 

Жартавала: 

-- Мядзведзік ты мой! 
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Аднаго разу Генік абняў Юлю, але яна вырвалася, 
Паглядзела яму ў вочы неяк паўжартаўліва: рэшту жар- 
ту прыхавала. Сказала: 

-- Назва мядзведзя, ведаеш, ад чаго? ІЦто тэтае 
стварэнне ведае і любіць мёд: мёд-вед, мядзведзь... 

Генік наставіў вушы, 

Яна засмяялася. 

-- Ты;- сказала яму,-- павінен называцца маліна- 
ведзем.-- і пачала заходзіцца ад, смеху. 

-- Ахты, смяхуня! - вычаўпаў Генік. 

Ён апырскаў Юлю. 

Пасля абеду яна згледзела, што на целе парабіліся 
чырвоныя плямы, балючыя. 

Маці насварылася на Геніка: 

-- Ты як дурман які! Хто гэта бачыў, каб у такую 
спёку пырскаць вадою, га? Юля далікатненькая... 

Юля не чула. 

Яна сядзела ў сенцах і крэмам шмаравала плямы. 

У сваёй злосці прызналася Геніку праз пятнаццаць 
гадоў, калі ў каляды ўспаміналі лета. 

Юля прызнавалася: 

-- Тады я малавеле не плакала... 

Генік: 

-- Ведаеш, не памятаю... Выбачай, калі так было... 
Пачакай, пачакай: калі гэта было? У якое лета? 

Няважна! 

Яны ўжо маюць легкавую машыну. Па праўдзе ка- 
жучы, шчасліва абмінулі іх тыя перажыванні, што вы- 
варочваюць вантробы. Генік нарэшце стаў дырэктарам, 
а Юлі трэба нарадзіць дзіця, дзяўчынку; ёсць мода ра- 
дзіць менавіта дзяўчынкі. Іх менш. Ну і трэба ім дабіц- 
ца чатырохпакаёвай, абавязкова чатырохпакаёвай, ква- 


тэры ля Алеі Трыццацігоддзя. Чацвёрты пакой будзе 
дзіцячы... І 


Генік з Юляй жывуць шчасліва. 
У чацвер пазваніла маці. З хаты солтыса. Яе голас 
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прагучаў нечакана. Ён выдаўся Геніку голасам прыго- 
жай пані інжынера, якая палохае тым, што пазвоніць 
Юлі і назаве сябе ягонай каханкаю. 

2 Тенічак! -- кажа маці.-- Слухай, сынок... 

-- Я цябе чую, мама,-- адказваў,-- добра чую! 

-- У нас, чуеш, няшчасце, Генічак! -- амаль плакала 
маці. 


-- Што кажаш, мема? -- дапытваўся, хоць хваляван-. 


ня не адчуў: цягнула ў кухню, да застаўленага стала з 
бутэлькай хатняга віна. 

Юлі не цярпелася адной. 

2 Генічак! -- крычала маці здалечыні.-- Сынок! За- 
раза выкаціла гаспадарку! Прыедзь гной выкінуць З 
Хлява, бо я слабая... А няма каго наняць, Генічак! Пама: 
жы... Заўтра прыедзь. Так сказалі ў гміне: гной выкі- 
даць заўтра! Дэзінфекцыя, ці што, будзе... Якаясьці 
дэзінфекцыя... : 

Генік слухаў. Б 

-- ..З раніцы прыедзь. Буду чакаць... Няма каго на- 
няць, чуеш мяне, Генічак? Каб было каго--не звані- 
ла б, галавы не дурыла б.. Грошы ад цябе атрымала... 
Дзякую... 

Слухаў. 

Размова не зацягнулася. 

За сталом сказаў Юлі: 

г. Маці наша дзіўная: звоніць, каб даведацца пра 
здароўе. Ёй штосьці кепскае снілася... 

-. Замнога даеш матцы грошай,-- адказала Юля. 
У вачах Геніка яна бачыла грошы і толькі грошы; мо 
крыху бляску здзіўлення бачыла, які ў сапраўднасці 
быў водбліскам махлярства. 

Генік паехаў выкідаць гной з хлява маці, а Юлі па- 
званіў, што выязджае на нараду і вернецца позна. 

Вярнуўся абціхлы. І вельмі ж напарфумаваны. Ён 
адразу ж палез у ванну. 

«Звалацужыўся!» -- не здагадалася Юля 
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ПАДЛІКІ 


олік разумее ды нават адчувае, што не паві- 
нен так рабіць, але... Вінаваціў сябе бясконца 
многа разоў, і чым мацней, тым часцей дапу- 
скаў глупства. 

е «Ісці да дырэктара, ці--не ісці?» -- запоў- 
ніў ён гэтым нядзелю і панядзелак, Да пятніцы. 

Перад адзінаццатай зайшоў у сакратарыят. 

-- У вас прыгожая сукенка! - ляскатаў сакратар- 
цы.-- І наогул вы прыгожая... 

Яна - быццам блін. Сапраўдны блін! Парумянены 
ад прыемнасці. 

-- Вы хваліце, бо маеце справу. 

-- Я? Наадварот -- ніякай! --паглядзеў на яе па- 
мужчынску, з той гідкай нахабнасцю, за якую жанчы- 
ны абражаюцца толькі дзеля прыстойнасці.-- Хаця, 
шчыра кажучы, так: вы адгадалі-- маю да вас справу! 

Паказытала яго: 

-- Ага, бачыце! Калі магу вам што-небудзь або ў 
чым-небудзь дарадзіць, дык перш за ўсё шчырасць...-- 
залётненька ківала яму пальцам, 

Паказытаў і яе: 

-- Ад вас нічога не ўтоіш... 

-- Ага! 

-- Я прыйшоў да вас! - паглядзеў яшчэ болей па- 
мужчынску. 

-- Слухаю вас,-- у яе вачах бліснула іскрынка спо- 
лаху. 

-- Хачу менавіта сказаць, што вы цудоўна прыго- 
жая жанчына! Не падумайце, што я.. Проста, прыго- 





жым трэба гаварыць, што яны прыгожыя. Гэта абавя- 


зак! -- Ісам сабе: «Здурэў я!» 

-- Гэта тая справа, з якой вы зайшлі?--яе крыху 
разгубленыя вочы на імгненне пацвярдзелі, каб неўза- 
баве засмяяцца па-хатняму, быццам у спальні. 
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-- Так;-- з выглядам адукаванага ідыёта адказаў ён. 
Можна ўжо выйсці... 

«Але ж я не за тым прыйшоў сюды, каб плясці вя- 
нок з ружаў гэтай.. якая пляла на мяне! Не за тым, 
чорт вазьмі, цьфу...» -- браўся выходзіць. 

-- Дзякую;--так яна. . 

-- Выбачайце ён, Ледзь не сказаў: «Да пабачэн- 

сня». Гэтак кажуць адно другому пасвараныя культур- 
ныя людзі або службоўцы з іншых устаноў, якія пры- 
ходзяць уладзіць справу. 

Усё браўся выходзіць, нечага чакаючы... 

Дзверы ў кабінет, што побач, адляпіліся ад сцяны, 
і з-за іх паказаўся дырэктар. Ён быў апрануты да выха- 
ду ў горад. 

Здзівіўся: Я 

-- Вы да мяне? -- заўважыў Толіка. 

-- "Так,--гэтак жа хутка адказаў яму, Сакратарку 
засланяла дырэктарава футра, і Толік мог не чырва- 
нець. 

-- У мяне мала часу.-- Дырэктар глянуў на гадзін- 
нік.-- Калі на нядоўга, прашу! 

--. Выбачайце,-- утоптваў сябе Толік: «Лапаць я!»-- 
Я на хвіліну да вас... 

-- Калі ласка;-- дзверы зусім адляпіліся, ледзь тры- 
маючыся на круках. 

«Адразу ўвайсці! Не думаючы, цалкам не думаючы. 
Справа, з якой ідзеш, здасца табе няважнай, смешна 
няважнай, калі ліхаманкава зноў задумаешся над ёю 
перад тварам сур'ёзнасці, на казачным дыване, у па- 
душках мяккай канапы, сярод першакласнай мэблі, за- 
вершанай іканастасам паказных дыпломаў на сцяне, 
якраз за сталом з сагнутымі ад павагі ножкамі. І пач- 
неш заікацца,.і прайграеп, пакуль выкладзеш галоўнае. 
Прайграеш нават яшчэ перад тым, як пачнеш гава- 
рыць... Таму праныры нярэдка выйграюць!» -- Толік 
ступіў шырэй. 
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Дыван, крэслы -- лом, і нічога болей, Удар нагою -- 
і няма ўсяе гэтай зграбноты! 

Удар: 

-- Пане дырэктар! Я хачу запытаць вас, чаму я не 
дапушчаны... 

Усё сказаў! 

«Ну! Адбівайся, дырэктар! Добра сказаў я, не пад- 
валакаючы: кінуў, і ўсё. Што ж: калі хвост зашчэмле- 
ны, то і мыці дзярэ па вачах»,- падумаў і пра сябе. 
Самакрытычна. І 

Дырэктар абышоў стол і наблізіўся да Толіка амаль 
упрытык, але для таго, каб зачыніць дубальтовыя 
дзверы. 

«Баіцца сакратаркі!»- Толік намерыўся чакаць 
адказу. 

-- Бачыце, трэба пачакаць,-- ён не ўтаропіўся ў То- 
ліка, а адвёў вочы.-- Дапаможам вам, але зараз не мо- 
жам салідарызавацца... Ну самі разумееце, чаго вы на- 
чаўплі... Так, трэба перачакаць. 

Толік разумеў, чаго начоўп, але ён не мог прыняць 
на сябе тую кару, якая напаткала яго: раптоўную абыя- 
кавасць да ягонага лёсу! Абыякавасць, якую можна вы- 
казаць прыблізна так: «Не дуры нам галавы, чаго пры- 
лез!» 

Дырэктар увесь нібы падштурхнуў Толіка да 
выхада. 

-- Дзякую вам, пане дырэктар! Выбачайце, што дуру 
вам галаву сваёй справай. От, хацеў я запытаць... пры 
нагодзе... Быў у канцылярыі, па справе, вядома, зайшоў 
да...-- больш няўклюдных слоў нельга было нат і пры- 
думаць, 

Толіку здавалася, што ён усё-такі крыху дабіўся 
свайго. Малады, паверыў у сілу просьбаў і не цяміў, 
што прайграў надоўга, мо і назаўсёды! 

Увечары трашчала яму галава ад розных думак: 
«Аж такая кара!» Апоўначы прагнала іх цэлая гайня 
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іншых: «Толік, падумай, ці справа тут у пакараяні 
цябе? Ці існуе сэнс усведамлення кары чалавекам, яко- 
га асудзілі на шыбеніцу? Пакаралі, Толік, не таму, каб 
дапамагчы табе, Пакаралі, каб напалохаць - так, напа- 
лохаць! -- тых, якія маглі б пайсці тваім следам. Разу- 
мееш? Кара, як турма, не выхоўвае. Вучыць яна -- або 
хітрыць, або цалаваць боты, або закопвацца. Падумай 
добранька, "Толік! Цябе-- ужо!--спісалі на лом. 
Успомні: калі дзіця, на вачах сваіх сяброў, зваліцца з 
плота ды скруціць сабе шыю, застаецца калекаю. Але, 
мабыць, дзякуючы ягонаму калецтву, не палезлі на 
плот і не скруцілі сабе шыі другія дзеці, равеснікі, ад- 
нагодкі. Просты рахунак. Ты, Толік, ужо рэалізаваны 
і знаходзішся ў архіве. Яшчэ пажывеш...» 

Халодны пот... НЯ 

«..Падумай таксама і аб тым, што пакаранне твае, 
магчыма, было патрэбнае на тое, каб каго іншага пака- 
раць мацней! Можа, твая кара--тэта ўсяго звяно 
ў ланцугу, які--калі замкнецца - будзе звычайна 
выкінуты на горбу металалому. "Табе тэта выйдзе на 
адно...» 

Напусціў у ванну вады. Яму свярбела цела. В 

Выгодна ўлёгся ў вадзе, галавою апёрся аб край, 
глядзеў у белую столь -- і бачыў распаленае неба, і ба- 


яўся, каб да яго ног не падплылі п'яўкі, аднекуль з ха-- 


лоднай раўніны, на якой, дзесьці вельмі далёка, лодкі. 
Воддаль вярба. Яна ўшчаперылася ў высокі бераг, па- 
вісла голлем над вадою. Падзімае ветрык... Не першы 
раз у паўночнай краіне азёраў: «Валачыў туды свае 


турботы і сушыў іх тыднямі водпуску. Паварочваў, бы: 


рыбіну, пакуль яны не паменшалі настолькі, каб можна 
было праглынуць іх і забыцца...» 

Ванна выстыла. 

Толік выцерся ручніком і апрануў піжаму. Прыку- 
рыў папяросу, зацягнуўся. Супакаенне нашэптвала То- 
ліку і такія развагі: «Ці я, будучы на месцы дырэктара, 
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бараніў бы кагосьці, ведаючы, што за гэту абарону 
заўтра перастану быць тым, кім стаў? Мала таго, 
ці такую абарону можна назваць абаронаю? Ці згань- 
баваная жанчына менш нешчаслівая ад таго, што 
яе муж загінуў, баронячы яе ад шайкі? Што гэта, 
абарона?..» 

Захадзіў з кута ў кут. «...Трэба думаць аб апоры, 
аб захаванні апоры!» 

Не ведаў -- якой. 

Асляпіла яснасцю: «Што з тае апоры, якая з яе ка- 
рысць, Калі яна толькі не дазваляе ўпасці! Падняцца на 
ўвесь рост, трымаючыся за яе, не вельмі патрэбнае. На 
віду ўсіх жа падаў ты і гэтаксама хочаш падняцца, вы- 
прастацца, на віду тых усіх. І калі нават удасца табе 
гэта зрабіць, дык усё роўна застанешся тым, які па- 
даў, які -- мабыць -- зноў упадзе... Каму патрэбен той, 
хто падае?.. Ці калі вучышся коўзацца на каньках, ро- 
біш гэта з такім, які сам не лепшы за цябе?.. 

Гарачка апала: 

«Упаўшы -- адпаўзі далей убок, там падымайся і 
вярніся назад, быццам пажартаваўшы, згуляўшы ў схо- 
ванкі. Некаторыя падумаюць, што ты хацеў выпраба- 
ваць іх, прыгледзецца, ці не зарагочуць з уцехі? Тады 
павераць табе і ў цябе. Будзеш карыстацца даверам, 
чымсьці такім, што робіць цябе патрэбным. І то 
без ценю падазрэння, што ў табе затаілася бяда, 
рызыка...» 

Усміхнуўся: 

«...Дзед, калі не меў грошай, хадзіў на кірмаш куп- 
ляць каня!.. Бабуля ж, калі даставала ад дзеда лейцамі, 
не бегла да суседак. Яна апранала на сябе лепшае 
адзенне, і нікому не прыходзіла ў галаву здагадка, што 
ёй цяжка, баліць... Вызлаваўшыся, яны дабрэлі адно да 
другога, Вучыся ад іх...» 

Толік заснуў, забаўна схаваўшыся з галавою пад 
коўдру. 
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ДРОБЯЗЬ 


аціснуў клямку. Зрабіў гэта ў задуменні: ру- 
ка адскочыла, схамянулася, што трэба перш 

снамацаць ключ у замку і перакруціць яго 

ўправа, два разы, і толькі пасля таго- рас- 

чыніць дзверы. Рука памацала, зноў памаца- 
ла: ключа не было. 

За дзвярыма зазваніў тэлефон, залівіста і як бы 
ўсцешліва. Мазгі рыхтавалі словы: «Вы забылі мой 
ключ!» Язык чакаў. Ногі ішлі, але вочы ўжо бачылі 
распоўзлы твар парцье, які забыўся ўкласці ключ у гэ- 
тыя дзверы на пятнаццаць хвілін да пачатку работы. 

з Халера! -.- прастагнаў парцье, Ён падскочыў да 
зашклёнай шафкі з ключамі.-- Праўда! 

У парцье ні збянтэжанасці, ні прыкрасці. 

-- Зараз, зараз...-- і з ключом у руцэ рушыў зрабіць 
нязробленае. 

Перапыніў парцье: 

-- Нічога. Я сам. 

Не дужа ветліва адабраў у яго ключ і накіраваўся 
ў калідор, да дзвярэй, за якімі анямеў званок тэлефона. 
У калідоры зрабілася цёмна. 

Калі ўвайшоў у пакой, тэлефон на стале таіўся 
чорнаю кошкаю, абражана маўчаў. Усё маўчала. Але 
адразу пачуўся добра, як гаспадар, што вярнуўся 
ў драўляную хату з паездкі да сына ў гарадской 
кватэры. 

Пакой, кожная яго часцінка пазіралі цэлымі васка- 
вінамі спраў, якія выройваліся і выройваліся дзень у 
дзень, гулі ў вушы настолькі міла, наколькі патрапяць 
гусці пчолы, удзячныя пчаляру. Пчаляру, які ведае, як 
дагледзець васкавіны, каб вырастала здаровая чарва, 
а вулей поўніўся цяжкім мёдам, сапраўдным, мёдам не- 
падробленым, неашуканскім, духмяным, Мёдам, як 
бурштын. 
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Даўно перастаў быць здольным уявіць, што пакой 
пабудаваны з цэглы. Яму ён быў са спраў. Як хата са 
сварліваю жонкаю не на фундаменце стаіць, не--на 
крыках стаіць яна, і да таго ж моцна стаіць, што, калі 
нават памрэ такая жонка, фундамент яшчэ доўга кры- 
чыць, пакуль не акамянее зусім ды не заціхне. 

Пакой, як нара, а сам у пакоі, як ліс. 

Тэлефон зазваніў. Ён не мог доўга не званіць. 

У ім пачулася пытанне: 

-- Славак? 

-- Я. 

-- Слухай, Славянятка, патрэбна мне...-- патрэбна 
няважнае, зусім няважнае, ла таго ж няважнае, аж не- 
вядома што. І, мабыць, таму часам цяжэй даецца ня- 
важнае, чымсьці важнае. 

Гэта так, Славак ведае, 


фо ж ж 


Ад чужога пытання запахла лістападам, сапрэлаю 
лістотаю. У тую адзінокую восень Славак напаткаў яго 
менавіта ў парку. Здарылася тэта далёка, на ўскраіне. 
Зусім побач рунела далечыня палёў, і здавалася, кры- 
чаць журавы ў небе, хаця неба чыстае, а журавы адля- 
целі ў пачатку восені, у капанне бульбы. 

Слаўку было кепска, вельмі кепска. «Слухай,-- па- 
чаў гаварыць Славак да яго,- слухай, мне патрэбна 
алібі. Ці дасі мне алібі?» -- «Нашто табе алібі?» -- ла- 
слоўна гэтак запытаў ён. Славак расказаў, што праца- 
ваў кладаўшчыком на складзе, які тры ночы назад 
абакрала шайка, падпаліла... 

Міліцыя дапытвала да рання, цэлы дзень і ноч: Дзе 
вы, паночку, былі паміж восьмай і дзесятай вечара?! -- 
«Спаў».-- «Спаў?» -- «Дальбог, спаў!» -- «Так рана?» -- 
«Нездаровілася, ну».-- «Чаму нездаровілася?» -- «Сла- 
басць напала».-- «Слабасць са страху? Са страху, што 
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абакраў і падпаліў”!»-- «Я не падпаліў, я не аба- 
краў!!» -- «Не крычы так, лепей прызнайся, га?» -- «Не 
маю ні ў чым прызнавацца».-- «Напэўна, няма ў 
чым?» -- «Напэўна, панове».-- «Тады, што рабілі вы па- 
між восьмай і дзесятай гадзінамі?» -- «Спаў».-- «Ці ты, 
чалавеча, бачыш перад сабою дурняў, га? ІШто ра- 
біў...» -- «Спаў...» . 

Выпусцілі ў дзесяць гадзін вечара, дакладна (згодна 
з законам!) праз двое сутак пасля таго, як прыйшлі пад 
дзверы, разбудзілі, сказалі апранацца, пасадзілі ў ма- 
шыну, уключылі сігнал. У тыя двое сутак, відаць, свет 
забываў Слаўка. І зрабіў гэта да таго ж добрасумленна, 
да таго шчыра, што, калі Славак вярнуўся, ніхто не 
пазнаў яго. І 

«Нашто табе алібі?» -- загучала ўжо не як пытанйе, 
а як сцвярджэнне. Усё роўна нібы сказаў: «Гэта ка- 
мень». Камень! Сапраўды, камень. Праўда, во, ляжыць. 
Або ўсё роўна як сказаў: «Я і ты, бо ты --не я, а я-- 
не ты». Усё, што ні сказаў бы;-- праўда. А таму праўда, 
бо толькі сказаў: нават не спытаў, нават -- праўду ка- 
жучы --не сцвердзіў. Толькі сказаў. Сказаў. Тое са- 
мае, што ідзеш полем зялёным, лалінаю сонечнай, летам 
залацістым і закрычып у прастору зіхатлівую: «Свет 
цудоўны!» Не запярэчаць табе маткі хворых дзяцей у 
капіцах вёсак, не пацвердзяць табе гаспадары, змарда- 
ваныя ў дрыгве клопатаў ды турбот без канца. Ты 
адзін, ты сам, ты кажаш сабе, ты маеш рацыю, а таму 
маеш яе, што твая яна, твая. І іншым напляваць на яе: 
у іх свае рацыі, свае беды, свае няшчасці, свае праклё- 
ны, хваробы, слёзы, стогны... 

«Нашто?» -- даслоўна азвалася яго рацыя. Нашто? 
Сказаць у міліцыі, што Славак быў у яго кватэры да 
паловы дзесятай, падлпілі, Слаўку зрабілася нядобра, і 
ён правёў Слаўку дамоў, нат дапамог яму распрануцца 
ды легчы спаць ды выйшаў ад яго перад дзесятай, мо 
дзесяць гг- пятнаццаць хвілін перад дзесятай, уклаўшы 
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Слаўку ў пасцель. Мог бы, вядома, сказаць усё тое, 
змахляваць. 

Махлярства стала б праўдаю, сродкам да праўды -- 
пагоняй за злодзеем. З'явілася б яно той лыжкай чыстай 
вады, якую даюць чалавеку, хвораму на рак, каб ведаў 
ён, што яго лечаць. 

Славак глядзеў яму ў вочы. 

-- Нашто табе маё алібі? -- запытаў ён у Слаўка.-- 
Табе ж нічога не даказалі, нічога не дакажуць. Ты не 
вінаваты. Твой дырэктар надта заспяшыў, беспадстаўна 
звольніў цябе з пасады. 

“Ен добры конь, крыху палахлівы... Яго трэба вярнуць 
на дарогу. 

Славак сказаў: 

7- Міліцыя мае права і абавязак не верыць. Сябар 
такое права павінен перш даказаць, а потым карыстац- 
ца ім... Я не абакраў!!! 

-- Што ты! -- выкрыкнула павага ў ім.-- Хіба я мог 
падумаць? 

І ўпэўнена закончыў: 

-- Пайду ў міліцыю, скажу так, як дамовіліся. Вя- 
дома, што пайду! Дробязь. 

Так і зрабіў. 

І Славак зноў стаў чалавекам. 


ж Ж ж 


Славак усё яшчэ трымаў трубку тэлефона, час ад 
часу пазяхаючы ў яе. Той гаварыў і гаварыў, і патрэбна: 
было яму штосьці няважнае, штосьці страшэнна няваж- 
нае, аж невядома што. Яшчэ раз пазяхнуў і прачнуўся. 
Сказаў у трубку: 

-- Так. Добра! Будзь пэўны, зраблю. 

Паклаў трубку тэлефона і важна ўстаў з-за стала. 
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ВЯСЕЛЛЕ НА ДРУГІ ДЗЕНЬ КАЛЯДАЎ 


узыканты рэжуць модны танец: вясельнікі ні 

ў то танцуюць, ні то скачуць, дрыгаюць, як тыя 
коні на лузе ў полудзень. 

Бабуля Наста выгінаецца маладзіцаю ў 

танцы з маладзёнам, які, выціраючы пот, 
ускрыквае: «Гоп! Го-оп!! Го-о-оп!!!» 

Віруе вяселле. 

А зяцёк пачапіў даўжэрны ручнік за электрычную 
лямпачку, вяжа сабе пятлю і ўсхліпвае. Слёзы цякуць 
яму з-пад прыплюшчаных павекаў, разліваюцца па гру- 
дзях. Ён ірве на сабе кашулю і лямантуе. Аб чым гэта 
ён? Не чуваць, нічога не чуваць, Толькі Настулінае 
«Го-оп!» штораз шпарчэй раскручвае пары, ажно пера- 
твараюцца яны ў самавітыя шпулі. 

Весялосць глушыць сум. 

Над развяселеным вяселлем мільганула бліскавіца. 
Асляпіла. Пярун узяў ды гакнуў так, што аж шыбы па- 
ляцелі і імпэтам вымела ўсіх з хаты. 

Адзін зяцёк гайдаецца на ручніку пад столлю. 

Пуста. 

Няма ні гасцей, ні сталоў, ні лаваў. 

А зяцёк сваё: 

-- Вешаюся, людцы дарагія, веішшаюся... Цесць шка- 
дуе мне пасагу, дачцэ сваёй роднай! Не даў ён ні «фія- 
та сто дваццаць шэсць», ні гумавіка з дубовымі аглоб- 
лямі... Як жа мне цяпер людзям У вочы глядзець? Я му- 
шу павесіцца!- і вываліў бельмы вачэй, быццам 
варона на сыр. 

-- Злазь, ПараНеВЕ - крычу.-- Ці ты здурэў з-за 
пасагу вешацца?! Злазь, бо ручнік папэцкаеш! Чуеш, 
дурыла п'янае? 

Грымоты ляскаюць на загуменні, ажно звіняць ле- 
дзяшы на бярозах. Віхура прэ вясковаю вуліцаю снеж- 
ную завіруху і скавыча за вугламі. 
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Усе танцуюць на панадворку, круцяцца як заведзе- 
ныя. Музыканты, рассеўшыся на жэрдках, якраз урэза- 
лі белае танга ў новым, дугападобным стылі. Бабулька 
Наста без памяці ўзлезла на плот і выкрыквае: 

-- То-оп!.. Го-оп!.. 

Зяцёк ажыў. 

Злез на падлогу і кажа: 

-- Не буду сёння вешацца, каб не папсаваць патоду. 

Адразу настала цішыня. 

Трашчаць на марозе дрэвы, месяц са смеху качаецца 
па небе, ажно зоркі пужліва разбягаюцца перад ім ва 
ўсе бакі. А ў вокнах -- дзіва дзіўнае! - з'явіліся шыбы 
з замарожанымі ёелачкамі. У хаце ВНОЎЕЎ. натоўп наро- 
ду, і ўсе зладжана гукаюць: 

--. Не трэба «фіята сто дваццаць ШЭСЦЬ». не трэба 
гумавіка з дубовымі аглоблямі, і пасагу не трэба!.. 

Але дзе гэта наша Зінка? Не бачу яе. 

-- Дзе наша дачка?!--пытаюся з перапалохам. 
У адказ дружбанты ажно за жываты хапіліся, а дружкі: 
паглядзелі ў падлогу. 

-- У гумне твая Зінка, у гумне! - падсмейваецца з 
мяне Наста і ліжа свой апошйі зуб, што спераду за- 
стаўся. 

Выбягаю на ганак. 

Зінка мая далёка, ля рэчкі, паміж кустамі, Ходзіць зЗ 
доўгавалосым кавалерам. Ён, байдун, у калматым ка- 
жусе, а яна, курапатка, у сукеначцы без рукавоў. І без 
шаліка! Падаюць у гурбы снегу, гоняць адно другога. 
Ушчэнт задыхаліся ад уцехі. 

-- Застудзішся! Чуеш? Застудзішся, зараза! - хачу 
сысці з усходкаў, ды так коўзка, што нагою ступіць не 
магу. 

Хлопец схапіў Зіну за руку, і разам пабеглі ў гумно. 

-- А вы--куды”! -- крычу да іх.-- Куды вас нясе”! 

Зінка расчыніла вароты і цягне хлопца ў застаронак. 

-- Ну, пачакай ты, кіпенька паганая, скажу бацьку! 
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Здзяжыць ён табе лейцамі па задзе, што ажно ўсяго 
адхочацца... 

Але яна паварочваецца ў мой бок і язык мне паказ- 
вае. Мне, роднай матцы! А кавалер яе паморшчыўся 
і цераз зубы так сказаў: 

-- Нам не патрэбны пасаг, не патрэбны «фіят сто 
дваццаць шэсць». І гумавік не патрэбны нам. Нам не 
трэба пасагу! 

Тут я і анямела. 

Схапіла гэта мятлу і хуценька --па ўсходках уніз. 
Ды як пакаўзнулася, як паляцела з распасцёртымі ру- 
камі, не маючы за што зачапіцца... 

Гакнулася вобземлю так, што ад абурэння ўсю мяне 
разнясло. Галава пакацілася аж пад рэчку, рукі закіну- 
ла на гумно, а ногі ўлезлі ў зямлю, быццам два калочкі. 
Столькі было ў мяне таго абурэння! 

Са страху -- прачнулася. Муж хроп як пшаніцу 
прадаўшы. 

Я ўстала і пайшла накрыць Зіну: яна ссунула з сябе 
пярыну і скруцілася ў клубок. Прыехала на тыдзень з 
Беластока, дзе вучыцца ў Медыцынскай акадэміі. Будзе 
лекарам! 

Я доўга не магла апамятацца ад радасці, што гэта 
быў усяго толькі сон. 

За вокнамі, у досвітку, клубавала снежаньская мяце- 
ліца. 


АНАСТАС 


н захварэў. 

Усё той жа сон: паляна ў цёмнахвойным 
лесе, пасярод яе-- хата, драўляная, з пахам 
жывіцы, здаровая і ціхая; за сцяною ручаёк, 
цурчыць спакойна і ласкава, чыста. Хата, 
якой нідзе! Адкуль яна? 

Смаловыя сцены, півоня за акном... 
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Прачнуўся ад удару перуна -- невядома чаго выбліс- 
нуў з неба, 

Расплюшчыў вочы: за дзвярыма кватэры бляшаны 
грукат пустога, вялікага і лёгкага. Слухаў вачыма -- 
дзіця суседкі ізноў спатыкнулася на ўсходах, з вядром 
смецця. 

Чаму не баліць галава -- нямоцна, з ныццём, як заў- 
сёды? 

Не баліць. Боль галавы, вілаць, ад таго, што трэба 
вычысціць вушы, абмыць твар, памыцца пад, пахамі, па- 
чысціць зубы, апрануцца, прыдумаць снеданне, абуцца, 
выйсці на работу і не забыцца замкнуць кватэру. Ад 
таго самага і таго самага! Боль ад неабходнасці рабіць 
манатоннае, ад нецярплівасці да той гадзіны, калі ёсць 
магчымасць заняцца тым, што цікавіць, ад чаго ажно 
дрыжыш ад жадання. 

Урэшце дабягаем мы да жаданай мэты, якая, аказва- 
ецца, бы край свету, далёка-далёка на небасхіле ма- 
ленства... 

Стаміўся, 

Заплюшчыў вочы. Пайшоў дарогаю пасля дажджу, 
пыльнаю дарогаю сярод жытоў і пасля невялікага даж- 
джу. Паветра маладое, прапахлае. Спяваць? Плакаць? 
Запыленыя думкі абмыты, апалосканы, а вочы кінулі 
рукі ля снапоў і схапіліся пабегаць па нябёсах... Кра- 
піўка паміж каменнямі, якімі засыпана калдобіна на 
Піражкоўскім гасцінцы. На ёй, на яе лісточку, на кон- 
чыку яго, кропелька. За гонямі, далёка цячэ неба, падзі- 
раўленае бліскавіцамі. ІЦто гэта будзе, калі яно выце- 
ча?.. Пабегчы мяжою, прыпыняцца ў гурбах радасці - 
сіняй, жоўтай, барвовай. Сядаць -- і хаваць галаву да 
самой зямлі, каб знізу паглядзець угору: ад хмары да 
хмары сунецца вялізнае стварэнне, мурашка. Калі пры- 
плюшчыць адно вока, левае, дык кветка рэдзькі хіста- 
ецца ветраком у заполлі. А калі легчы на плечы, глыбо- 
ка ў радасці, нябёсы здаюцца бяздоннымі. Гады паду- 
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маецца аб тым, што чамусьці не любім лепшых за 
сябе... 

Іншы раз падумаецца, што многія пераходзяць цераз 
мяжу і таго поля, на якім нават жарты вырастаюць на 
тое, каб даць жменьку ўмалоту. Пераходзяць тыя, якія 
хочуць больш, чым дадзена ім. Можна вяртацца з-за 
мяжы, можна зважаць, каб пераходзіць яе не занадта 
часта. Але нікому не пазбыцца ўражання, што ўсё пай- 
шло бокам, бы першае шчасце. І выпустыньваюцца раз- 
логі нашых жаданняў, абсыпаецца лістападдзем зелень 
мараў... 

“Здзівіўся з таго, што ніхто не сказаў яму аб жыцці, 
якое заўжды нагадвае ў кожнага тую новую драбіну, 
наконт якой невядома, ці не трэсне? Узлазяць па ёй 
адважныя, моцныя. Баязлівы або слабы пастаіць на пер- 
шай або другой прыступцы ды сыдзе на зямлю. Паду- 
мае і не зазлуе, калі прыйдуць і забяруць тую драбіну. 
Нават, усцешаны, пабяжыць паглядзець, пад кім яна 
трэсне, заломіцца? Калі ж такое не здарыцца, тады пач- 
не (здалёку!) выкрыкваць, што яе ў яго ўкралі. Але 
яго прагоняць. Крыкнуць -- і ён пабяжыць пад другую 
(не, не красці!), не пад сваю, зблізку паглядзець-пры- 
гледзецца, як узлазяць, і дзе часам дазволяць яму сту- 
піць на першую, другую або і трэцюю прыступку. Мог 
бы і на чацвёртую, ды збаіцца; зробіць тое ў адвячорак 
жыцця, калі прыступкі будуць выпрабаваныя, выкаўза- 
ныя, не скрыпучыя... 

Ёсць людзі, якія, замест жыць, толькі хваляцца 
жыццём. 

Учора бачыў дзяўчыну на тратуары. Зрок свой спы- 
ніў на бровах яе белых, выбеленых сонцам, далёкім 
сонцам над жытнёвымі стрэхамі, пад якімі цянёк, каля 
якіх нядзельныя вяргіні і цёплыя словы. Душа вярнула: 
ся з пыльнага бяскраю, прыпынілася над яе вачыма, 
быццам валошачкамі ў ніве, гэтымі асколкамі сіняга 
неба пасля грымотаў, калі жніво ўселася на першых па- 
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горках, дванасткамі. Валасы дзяўчыны серабрыліся 
хвалямі спелых палеткаў і пахлі прастораю. А губы яе, 
набрынялыя дабром, былі са спакою. Словы -- з цішы- 
ні ранкаў росных, садоў у квецені, крыніц чыстых-чы- 
стых, некранутых. Потым, у гушчы гадоў, не раз клаў 
памяць сваю пад яблыняй квяцістай або ў полі на Іва- 
на; паіў яе ў крыніцы пад Гаспоравым лесам. Час ад 
часу, паваляўшыся ў брудзе, ехаў туды і абмываў там 
усяго сябе, пасля чаго ішоў у Беласток пехатою, не ча- 
каючы аўтобуса... 

Чацвёртага верасня, у абед, яму сказалі: 

-- Ты--свіння! 

Здзівіўся: 

-- Я! 

З Ага. 

-- Чаму? 

-- Таму свіння, што шчыры, 

Не зразумеў: 

-- “Таму, што шчыры? 

Крыху растлумачылі: 

г. Вельмі шчыра пра ўсё гаворыш... Ці табе гэта 
няясна? 

Усміхнуўся да іх па-дзіцячаму: 

-- Трэба махляваць? 

Крыкнулі: 

-- Дурнямі нас лічыш, га?! Кажы! 

Анастасаў бацька падпёр неба лбом, адным вокам 
паглядзеў уважліва, як бы хацеў сказаць: «Яшчэ ўтры- 
маю неба, не бойся, сын. Я моцны! Выслухай іх да кан- 
ца-- я патрымаю... патрымаю...» 

Ён, Анастас, сын бацькі, пытае: 

--.Я вас не разумею. Вы, мабыць, не тое гаворыце? 

Закіпелі: 

-- Круціш. 

-- Як? 

-- Ведаеш як! 
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-- Не ведаю... 

Пайшлі. 

Анастасу зрабілася спакойна і пуста. Такой памятае 
менавіта восень аднаго года, раннюю восень, калі ве- 
раб'і падурэлі ад абжорства. Яны раніцай высаджвалі 
са шпакоўняў галоўкі ды разглядаліся па-шпачынаму: 
ні то зладзеявата, ні то спалохана. Аднаго разу на гру- 
шу сеў шпак і заспяваў, але так, што зляцеліся да яго 
іншыя шпакі ды моўчкі слухалі. Той, пяюн, выдаўся за- 
позненым у развіцці ці звар'яцелым, або, звычайна, 
абыякавічам і ўсёдзіваком, што заўсёды выклікае пус- 
тую зацікаўленасць... Дзіўны шпак у дзіўны час дзіўнай 
восені застаўся ў памяці назаўсёды. Ні год, у якім зда- 
рылася такая восень, ні іншыя справы, якія тады вынік- 
лі, толькі шпак, той шпак запамятаўся. 

Памятаем незвычайнае. 

Пасля тых роспытаў пачаліся ў яго бяссонныя ночы. 
Злаваў: «Ніяк не сплю, хоць ты вочы зашывай!» 

Думкі кусалі яго, як сляпні каня. 

Чалавек з'яўляецца самай высокай формай існавання 
матэрыі, але часта толькі з выгляду, думаў са з'едліва- 
сцю. І яшчэ адно: у кожным з нас заўжды два чалавекі, 
як у прасторы - шырыня ды даўжыня, Любім шыры- 
ню... Няма такіх, якія б не разумелі таго хоць прыбліз- 
на. Затое шмат якія не здольны прыкмячаць, што боль- 
шае за іх саміх, а што меншае і што--пад сілу. Не 
трэба баяцца зазнайства ў людзей таленавітых, бо яно 
можа аказацца тым антыбіётыкам, які ратуе ад сухотаў, 
або -- звычайна -- неістотнай шырмай, уяўна прыстой- 
най заслонаю, аполістым плотам вакол саду ў белені... 
Мы ж забываем і забываем аб тым, што свет ідзе на- 
перад крокамі ўсё-такі адзінак. І зусім не таму так, што 
свет вельмі ж схільны да выгоднасці... 

У выгодзе можна заўважыць імкненне да перавагі 
аднаго над другім. Некаторыя зноў кажуць, што тая 
выгода спарадзіла адзінае дзіця, званае абыякавасцю 
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і хрышчанае цынізмам, эгаізмам, апартунізмам... Можна 
таксама сказаць, што гэта няпраўда, што людзі імкнуц- 
ца да выгоды! Яны намагаюцца абмінуць жыццё, як 
сухім месцам абыходзяць калюгу, ЯК навакольнымі 
сцежкамі -- падла... Гэта праўда. дзіця, усяго цікавае 
дзіця ўлазіць у калюту, з халяўкамі боцікаў улазіць яно. 
І цешыцца! Яно пачынае жыць -- часамі такім жыве 
чалавек на працягу ўсяго свайго векавечча. Тады назы- 
ваюць яго актывістам, ідыётам, ненармальным, гульта- 
ём - назвамі, пераважна, замежнымі. 

Пазбываемся жыцця. кай 

Задаволенасць ім трэба прыраўноўваць з задаволе- 
насцю гаспадара, якому даўся багаты ўраджай. Праца- 
вітаму аратаму. Залочаныя збожжам нівы, васількі-ва- 
лошкі, жаваранак-жаўручок, сонца, далечыня, пах дале- 
касці... Гавораць, што нельга пражыць смеючыся, бо ўсё 
роўна хтосьці адплакаў за цябе. 

Ці можна есці хлеб, не пацеючы на яго? 

Есці свой, не чужы, не кімсьці запрацаваны, урэшце 
не крадзены! 

У Анастаса аслаблены нервы. К 

Надышла хвіля плачу, але меў на гэта свой спосаб: 
успамінаў смешныя здарэнні, надта ж смешныя. Запла- 
каў бы, быццам дзіця, якое набіла маці, а пасля суця- 
шала яго, пацешна перадражніваючы піск парасяці ў 
плоце,-- і дзіця плакала смеючыся. Гэтак заплакаў бы; 
смутак асеў глеем і не прапусціў ні слязінкі. Розум па- 
святочнаму тлумачыў бяссэнс плачу без прычыны, у ве- 
чаровым адзіноцтве, з позіркам у запаленыя сонцам шы- 
бы, за якімі вуліца з людзьмі ды машынамі, і 

Баяўся такіх хвілін, не разумеў і адначасова чамусьці 
любіў, шанаваў іх. І 

Назаўтра гэтаксама свяціла сонца. 

Анастас устаў нейкі абноўлены. 

Яму захацелася прайсціся. 

Выйшаў на вуліцу. 
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ГУТАРКА СУЧАСНАГА З ХВОРЫМ 


эту гутарку запісаў Хворы. Сучасны, вядома, 
не меў калі. Здасца яна крыху тэндэнцыйнай, 

а месцамі і зусім... 

Вось яе змест, 

Хворы. З таго часу, калі з-за майго языка па- 
цярпеў мой знаёмы,-- я адвучыў сябе называць імёны, 
адбываючыся агульным -- адзін. Гэта, праўда, аслабіла 
маю памяць на імёны... Сказаў адзін, што праявай край- 
няга адзіноцтва з'яўляецца купля пакаёвага сабачкі. 

Сучасны. Каб балабаніць, што сліна на язык пры- 





нясе, ды не дастаць за гэта па мазгах, трэба быць бра- 


там дырэктара. Родным! 

Хворы. О так: адкрылі вы крыніцу праўды! 

Сучасны. Якую зноў крыніцу? Звычайна -- не трэба 
быць дурнем! Трэба другіх рабіць дурнямі. Нішто так 
не прыліпае, як кляймо дурня. Улічыўшы ў чалавеку 
тэту схільнасць, каб у іншым бачыць дурня, не зной- 
дзецца такога ворага, якога нельга было б знішчыць. 

Хворы. У вашых разважаннях бачу істотную рызы- 
ку: калі праўда менавіта тое, аб чым вы сказалі, дык 
можа знайсціся хтосьці такі, які захоча зрабіць дур- 
нем -- выбачайце -- вас! Ці не бяспечней прыняць, што 
кожны кімсьці ашуканы? Думаю -- справа толькі ў тым, 
хто і каго ашукаў больш! У чымсьці большым... Так. 

Я ж, можна сказаць, люблю, калі ашукоўваюць мя- 
не, але ў дробным. З часам ашуканец пачынае нават 
шанаваць цябе за тое, што паддаешся ягоным нязначным 
ашуканствам. Быць тысячы разоў ашуканым, але ў дро- 
бязях, і ні разу ў чымсьці вялікім,-- гэта годнае пра- 
рока! - 

Сучасны. Здзіўляюся вашаму ўмельству ўскладняць 
сабе жыццё. Па-мойму, кожны, хто не я, з'яўляецца кан- 
дыдатам у дурні. Так гледзячы, можна нечага дабіцца... 
Важнае -- яснасць погляду! 
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Хворы. Вашы высновы гучаць амаль радасна: даволі, 
каб кожны пачаў жыць па-вашаму, і дурняў -- практыч- 
на беручы -- няма! Аднак жа, нягледзячы на прастату 
вашых думак, яны -- фантазія і утопія. Перш за ўсё 
таму, што, бадай, знойдзецца такі, хто сам сябе палі- 
чыць дурнем, шчыра, Таму я ўспрымаю вашы высновы 
з сумам... Не будзе перабольшвання ў тым, што за дур- 
ноту аднаго чалавека адказвае ўвесь свет! 

Сучасны. Няхай будзе па-вашаму, але без мяне. 

Хворы. Ці не прыстойней альбо хоць зручней было б 
прыняць, што ўсе мы пазіраем на сябе, быццам шукаль- 
нікі дурняў? 

Сучасны. Калі вам так падабаецца... 

Хворы. Яшчэ падумалася мне, што было б някепска 
скласці слоўнік дурных учынкаў ды выдаць яго маса- 
вым тыражом, па даступнай цане. Карысць ад такога 
выдання -- велізарная, можна сказаць, агульначалаве- 
чая! Лічу, што... 

Сучасны (як гэта часта ў яго, перабіваючы). Мне па- 
дабаецца гэта задума. Вельмі! Гэтакі слоўнік, надрукава- 
ны на галоўных мовах свету, даў бы нядрэнны капітал. 
Цвёрдую валюту! Падабаецца! 

Хворы. Не тое я меў на ўвазе, пане Сучасны... 
(У Хворага выступіў пот на лбе, ён адчуў сябе слаба, 
страшэнна слаба!) 

Тут Сучасны пачаў паводзіць сябе надта ж энергіч- 
на. Ён доўга і ясна гаварыў аб тым, што яго, Хворага, 
бачыць аўтарам такога карыснага выдання, якім несум- 
ненна з'явіўся б слоўнік дурных учынкаў. З уласцівай 
яму панурай вобразнасцю -- расказваў і расказваў, як 
гэта тысячы і мільёны людзей кінуліся б купляць, куп- 
ляць, купляць! Чытаць, чытаць, чытаць і зноў -- куп- 
ляць новыя выданні, папраўленыя і дапоўненыя, якія 
прадаваў бы толькі ён, Сучасны, і якому было б забаўна 
бачыць, як тэта людзі вераць у тое, што можна пера- 
стаць быць дурнем, 
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Калі праз нейкі час пасля Сучасны наведаў Хворага, 
застаў яго ў роздуме. 

Падаў дождж, бубніў па шыбах. 

Хворы. Быў я здаровы -- сябры былі... 

Сучасны. Вядома, каму гэта патрэбен хворы? Я, для 
прыкладу, гавару з вамі таму, каб запоўніць вольны час. 
Сяброўства -- гэта форма карысці. Так вось і сябрую 
з вамі... 

Хворы. Усё ж існуе нешта падобнае да бескарыслі- 
васці. Маю на ўвазе дзяцінства. 

Сучасны. Бескарыслівасць з'яўляецца праявай дзі- 
цячасці, мой паночку. Пара ведаць тое, што ёсць ітакія, 
якія застаюцца дзецьмі аж да пенсіі, і цяжка сказаць 
аб іх, што ў старасці яны дзяцінеюць. 

Хворы. Не магу пагадзіцца з вашымі меркаваннямі, 

Сучасны. Дайце прыклад іншага сяброўства. Калі 
ласка! 

Хворы. Далёка не шукаючы -- муж з жонкаю! 

Сучасны. Якое ж гэта сяброўства паміж мужчынам 
і жанчынаю? Гы-гы.. Хіба што абое маюць па сотні 
гадоў і ўжо забаўляюцца вязаннем лялек... Усур'ёз ка- 
жучы, паночку, муж і жонка --тгэта дзве магчымасці, 
якія аб'ядноўваюцца дзеля адной мэты, патрэбнай і ад- 
наму, і другому. Напрыклад, дзеля кватэры, аўтамашы- 
ны ці звычайнага, сытнага жыцця, мяшчанскага. Так, 
жаніцьба скарачае дарогу да стабільнасці, дабрабыту. 
Доўгую і пакручастую выбіраюць мастакі або недарэкі... 

Хворы. Гаворыце вы абы-што!.. Прабачце мне, я 
знерваваўся! Хацеў сказаць, што зараз адчуў сябе 
шчаслівым таму, што не ажаніўся... 

Сучасны. Я ж казаў, што гэта такое -- карысць. 
А тое, што вы не ажаніліся, дык гэта ваш разлік. 

Хворы, Няхай. Тут скажу вам, што майго знаёмага, 
калі той апынуўся ў цяжкіх абставінах, выратаваў адзін 
дырэктар, якому ад таго ніякай карысці. І што вы на 
гэта скажаце, пане Сучасны? 
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Сучасны. Наогул бывае адна прычына, дзеля якой 
дырэктары памагаюць падначаленым, Гэта -- павялічыць 
лік сваіх прыхільнікаў. У даным выпадку не выключана 
і тое, што дырэктару зажадалася пабыць добрым чала- 
векам, звычайна памыцца ў крыніцы, каб было лягчэй 
валацужыцца, рыць. 

Хворы. Бачу, не любіце дырэктараў? 

Сучасны. Не адкажу на гэтае пытанне, яно такое ж 
беспрадметнае, як пытанне аб пачатку і канцы свету. 
Адкажу іначай: я разумею дырэктара. Застацца ім аба- 
значае атрымаць магчымасць многа дапамагчы, але не- 
каторым. Абазначае таксама выбар: каму? А таксама: 
ад каго чакаць карысці за дапамогу? І наколькі істот- 
най? Дапамога, мой паночку, быццам грошы: трэба 
умець гаспадарыць ёю, 

; Хворы. Сумна слухаць вас. Калі можаце, заходзьце 
ў ясныя дні. Тады лягчэй перажоўваю я вашы мудрасці. 
У дождж - цяжка. 

Сучасны. Разумею вашу просьбу, зайду паслязаўтра, 
бюро пагоды абяцае сонца ў пятніцу. 

Хворы. Дзякую. 

Сучасны пайшоў. Хворы ляжаў з вачыма ў столь. 
Калі б ён быў моцна хворы, пэўна, памёр бы! Ды ў яго 
ўсяго прасцяцкая застуда, тлустая ежа, чай з мёдам і 
аздобны кошычак з садавінаю. Яму добра, бо мае час 
думаць аб няшчасці і... 

А ў пятніцу: 

Хворы. Добры дзень, пане Сучасны! Як ваша зда- 
роўе? 

Сучасны. Нічога, добрае: жару, бы жывёла, сплю, бы 
падла! Вас, бачу, звалацужыла -- не пазнаць, З сусед- 
каю пачынаеце, га? (Гэта быў знак, што Сучасны неў- 
забаве запрапануе гаварыць на «ты»). 

Хворы. Я? ІШто вы! Відаць, добра адчуваеце сябе? 

Сучасны. Ого, я-- бы бізун! -- магу карове ногі пе- 
рабіць, быка за храпу грызці... 
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Хворы. Галоўнае, ведаеце,-- гэта здароўе. Няма зда- 
роўя --няма нічога! 

Сучасны і Хворы замаўчалі. 

Сучасны. Што ў вас там, пане Хворы, чуваць доб- 
рага? 

Хворы. Не магу пазбыцца ўражання, ведаеце, што 
свет -- з закаханых і незакаханых... 

Сучасны. Адкуль вам такое залезла ў галаву? 

Хворы. Кожны, бачыце, да чагосьці прагны: да гро- 
шай, да кар'еры, да славы, да ідэі, да жанчын, да аўта- 
машыны, да... б 

Сучасны. Можа, лепей было б падзяліць людзей на 
прагных і няпрагных? Я калісьці прапанаваў славутаму 
граматыку ў беластоцкіх школах, каб замест родаў 
увёў полы! Бадзяга, чутанькі не з кулакамі кінуўся на 
мяне, гы-гы... 

Хворы. Лічу, што з'ява кахання ў чалавеку ёсць кры- 
ніцай ягоных цывілізацыйных пачынанняў. Не відаць 
розніцы паміж істотаю, сутнасцю кахання і сутнасцю 
цывілізацыі: мець, зноў мець і зноў мець! 

Нейкі казанавізм! 

Сучасны. Таму вернасць у каханні з'яўляецца яго 
смерцю. Не я гэта сказаў, не я. 

Хворы. Неглыбокія вашы думкі, пане Сучасны... Ужо 


Леанарда казаў, што крыніцаю пазнання з'яўляюцца 


пачуцці. 

Каханне -- гэта адкрыццё штораз новага! Так. 

Сучасны. Я ў сваёй жонкі ўсенька паадкрываў да 
сярэдзіны першай ночы, гы-гы... 

Хворы. Каханне, калі дазволіце;,-- гэта сутнасць жыц- 
ця. Людзі бываюць закаханыя ў неверагодна дзіўнае, 
напрыклад, у рыбу або ў жукоў, ці каменні, у плёткі, 
у бяссэнсе. Іншы раз здаецца, што кахаю іх за закаха- 
насць... Вы ж усё дашукоўваецеся сэнсу, які, калі жа- 
даеце ведаць, з'яўляецца выдумкай чалавека і канчаец- 
ца разам з ім. 
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Сучасны. Няхай сабе і канчаецца -- люблю сэнс! 
Дзеля яго я гатоў паверыць вашым рацыям, пане Хворы, 

Хворы. Дзякую за гатоўнасць, але мяне не цешыць 
вера ў мае рацыі. Лепш, каб вы прызналі іх пра- 
вільнымі пасля ўласных разважанняў. Апрача таго, 
пане Сучасны, ісціны старэюць, паяўляюцца ўсё новыя 
і новыя, больш бліскучыя... Таму верыць у штосьці - 
гэта ўсё роўна што ў элегантнай форме прызнаць сябе -- 
выбачайце за вашу тэрміналогію -- дурнем! 

Сучасны. Я не заслужыў такой іроніі з вашага боку! 

Хворы. Не абражайцеся, пане Сучасны: шуканне 
сэнсу -- тыповае ў тых, якія аглянуліся і ўбачылі, што 
жыццё пражылі толькі для сябе і хочуць у гэтым знай- 
сці вялікі сэнс. Таму, мабыць, надта ж патрэбен гэтым 
людзям менавіта сэнс! Для надломленага сумлення, 

Сучасны (са злосцю). Ну добра, а дзе ж вашы неза- 
каханыя? 

Хворы. Незакаханымі лічу немаўлят. Яны не ведаюць 
аб тым, што жывуць. Нават голаду не ўсведамляюць 
сабе -- вішчаць па-парасячаму! , 

Сучасны. Дагаварыліся-дапляліся вы, пане Хворы, 
да ручкі! Паводле вас няма незакаханых людзей, бо не- 
маўляткі яшчэ толькі будуць імі, людзьмі... 

Хворы (занепакоена). Абыходзячы вашу зласлівую 
заўвагу наконт немаўлят, скажу, што вы, пане Сучасны, 
зрабілі адпаведныя высновы з маіх слоў: няма незака- 
ханых. Дурань закаханы ў дурноту, гультай -- у гуль- 
тайства, наіўны -- у сяброўства... Між намі і на асабіс- 
ты ўжытак кажучы, я надта баюся тых, што закахаліся 
ў шэфа: яны гатовы выканаць любы ягоны загад! Мала 
таго --- заўсёды гатовы перавыканаць! У сувязі з тым 
раскажу вам анекдот, які толькі з выгляду недарэчы 
тут. Паслухайце: двое ўрадоўцаў праводзілі шэфа на 
вакзал, да цягніка. Хвалілі ягоную дурную ідэю, да- 
шукоўваліся ў ёй ажно старажытных карэнняў і давалі 
яму адрасы знаёмых жанчын у горадзе, куды ён выбі- 
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раўся па службовых справах. Уваходзяць на перон ды 
бачаць, што цягнік ужо рушыў у дарогу. Паперлі за ім, 
быццам адурэлыя ад абжорства падсвінкі. Цягнік на- 
біраў хуткасць, але яны, бы тыя маладыя жарабцы, да- 
гналі яго і паўскоквалі ў вагон, каб свайму каханаму 
начальніку заняць добрае месца на дарогу.. Началь- 
нік --цягніка не дагнаў. 

Сучасны. Не дагнаў? Гы-гы... А тыя занялі яму мес- 
цы ў купэ, гы-ты.. 

Сучасны расказаў свае анекдоты. Пасмяяліся. 

Падвялі вынікі гутарак: 

1. Свет - з закаханых. 

2. Дурны -- гэта толькі дурнейшы, 

з. Сяброўства з'яўляецца формай карысці. 


Эпілог 


З далейшых запісак Хворага вынікае, што Сучасны 
ўзняў пратэст супроць фармулёўкі: «Дурны- гэта 
толькі дурнейшы». Спрэчкі зацягнуліся да паўночы. 
Хворы саступіў. Пункт другі загучаў так: 

«Дурны - гэта не я». 

Працяг спрэчак паміж Хворым і Сучасным знайшоў 
я ў чацвёртым камісарыяце міліцыі, што на Выгодзе. 
Паказалі мне пратакол авантуры- у Сучаснага быў 
разбіты нос, а Хвораму, ад удару кулаком, вылезла ле- 
вае вока, якое лекары ў бальніцы ўціснулі яму назад. 
Мяркуючы па гэтым, пункт другі ўсё-такі канчаткова 
не ўзгоднены, 

Падаю абедзве версіі: 

«Дурны -- гэта толькі дурнейшы»; 

«Дурны --гэта не я!» 


Ці Хворы з Сучасным пагадзіліся і зноў сустрака- 
юцца, каб паразважаць-- невядома. Невядома нават і 
тое, дзе яны цяпер. 


СЛОЎНІК 
МЯСЦОВЫХ СЛОЎ І ПАЛАНІЗМАЎ 


ронд -- урад, ад польскага -- жонд 
апона -- шына (гумавая) 

шматы -- анучы 

фатэль -- мяккае крэсла 

баюра -- лужына 

багоннік -- малое балота 

плоць -- плотка 

«сучка» -- малыя санкі 

інвігіляцыя -- нагляд, 

абарот -- брог, стог сена 

файрант --- канец работы 
захаборыць -- даць хабару 
здухамэнты -- ледзь жывы, ледзь дыхае 
гамаваць -- тармазіць 


“пачка -- пачак, пасылка 


самаход -- грузавік; артэзіянскі калодзеж 
гумавік -- воз з гумавымі коламі 

кінчыба -- злыдзень 

адпыльвач -- пыласос 

ровар -- веласіпед, 

вярцяха -- макацёр, цёрла 

байдун -- чалавек, які пляце нешта неверагоднае 
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ЗАМЕСТ ПАСЛЯСЛОЎЯ 


Член Саюза польскіх пісьменнікаў, беларускі пра- 
заік Сакрат Яновіч нарадзіўся 4 верасня 1936 года ў 
мястэчку Крынкі на Беласточчыне. Бацька яго шавец, 
маці краўчыха. ў 

«Чытаць і пісаць-- успамінае сёння Яновіч,- наву- 
чыў мяне савецкі настаўнік, які, пасля ўз'яднання Бела- 
русі, кватараваў у нашай хаце зімой саракавога года. 
На ўсё жыццё запомніў я з тых дзён Купалаў верш 
«Хлопчык і лётчык». 

У апошнюю зіму пад гітлераўскай акупацыяй сямі- 
гадовы Сакрат пачаў хадзіць у тайную школу, наладжа- 
ную падпольшчыкамі. Аднак неўзабаве абодва яго на- 
стаўнікі-- «адзін надта хлапечы, а другі надзвычай 
строгі, засяроджаны»,-- пасля ўзрыву крынкаўскай элек- 
трастанцыі «некуды зніклі», а потым іх бачылі ў адным 
з атрадаў брыгады імя Каліноўскага. 

«Мая маці, - успамінае далей, у пісьме да мяне, Сак- 
раті-- яшчэ з дзявочых часоў мела дзве тоўстыя кніжкі, 
вельмі даўнія. Гэта былі зборы твораў Пуінкіна і Лер- 
мантава, якія маці атрымала ад удавы лесніка, адзінага, 
як яна кажа, адукаванага чалавека ў тагачаснай лясной 


ваколіцы, у яе малой айчыне --- Барсуковіне, вёсачцы з. 


чатырох хат. Я паціху выкрадаў гэтыя кнігі з матчынага 
куфра на гарышчы і чытаў: «Белеет парус одинокий», 
«Погиб поэт, невольник чести...» Чамусьці найбольш упа- 
дабаўся мне «Евгений Онегин» -- васьмігадоваму хлап- 
чуку...» 

Цёпла ўспамінае пісьменнік людзей, што першыя 
навучылі яго любіць беларускае паэтычнае слова -- адна- 
го з арганізатараў савецкай улады ў Крынках у верасні 
1939 года, работніка раённай міліцыі Клімовіча і бела- 
стоцкага гадзіннікавага майстра Клімука, ва ўласнай 
бібліятэцы якога былі кнігі Янкі Купалы, Якуба Коласа, 
Міхася Васілька... 

У тыя дні Яновіч ужо вучыўся ў электратэхнікуме, 
які закончыў у 1955 годзе. Праз два гады ён паступіў У 
«завочную настаўніцкую студыю», на аддзяленне бела- 
рускай філалогіі, дзе «з асалодай слухаў» лекцыі вядо- 
мых мінскіх выкладчыкаў. У канцы 1973 года пісьмен- 
нік Яновіч, зноў жа завочнік, абараніў дыплом на філа- 
лагічным факультэце Варшаўскага універсітэта. 

Як і ў кожнага культурнага літаратара, вучоба ў яго 
не гэтым пачалася і не на гэтым закончылася. Галоўным 
была і назаўсёды засталася кніга, вучоба ў любімых па- 
пярэднікаў. Сярод іх Сакрат называе Талстога, Дастаеў- 
скага, Хемінгуэя, Паўстоўскага, Маравію, Бабеля, Купа- 
лу, Гарэцкага, Чорнага, Мележа, Быкава... Пра Мележа 
згадвае так: «Самай вялікай кнігі Ён, мабыць, не напі- 
саў.. У студзені 1970 гола Ён пісаў мне: «...Усіх слухай, 
але сваім розумам жыві», Можна дадаць, што так Яновіч 
і стараецца жыць, працаваць, у гэтым «сакрэт» яго по- 
спехаў. 

Дэбют маладога пісьменніка, калі не лічыць падлет- 
кавых практыкаванняў на рускай і беларускай мовах, 
звязаны з арганізацыяй беларускай газеты «Ніва», якая 
пачала выходзіць у Беластоку ў 1956 годзе. Сам Яновіч 
пачаткам яго сапраўднай творчасці называе 1962 год, час 
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напісання мініяцюр «Фэст», «Сыну», «Валошка», якіх ён, 
як прызнаецца ў вышэй названым пісьме, не саромеецца 
і сёння. 

У 1969 годзе ў Беластоку выйшла першая кніга Са- 
крата Яновіча «Загоны», даволі аб'ёмны зборнік апавя- 
данняў і мініяцюр. 

У замалёўцы «Загоны», якой адкрываецца кніга, пер- 
шая фраза гучыць амаль праграмна: «На загонах, як у 
жыцці -- усяго пакрысе», І сапраўды, Яновіч піша пра 
ўсё, што бачыць у акаляючым яго жыцці, ён углядаецца 
ў гэтае жыццё пільным і назіральным вокам чалавека 
нестаронняга, шчыра закаханага ва ўсё добрае, ў сёння- 
шні дзень свае народнае дзяржавы, у светлую будучыню 
працоўных. І, разам з тым, ён бачыць і не без поспеху 
намагаецца выкрываць усё тое, што запаскуджвае жыц- 
цё сваёй дурнотай і мярзотнасцю. 

Таленавітае слова маладога беларускага сабрата не- 
ўзабаве было заўважана польскай літаратурнай грамад- 
скасцю. У 1970 годзе яго прынялі ў Саюз пісьменнікаў 
ПНР, а на трэцім годзе пасля гэтага варшаўскае выда- 
вецтва «Іскры» выпусціла кнігу навел Яновіча ў пера- 
кладзе на польскую мову. Зборнік гэты, пад назвай 
«УПеіКіе піавіо ВіаіувбоЕ», перакладала цэлая група сяб- 
роў беларускага слова, сярод якіх такія вядомыя пера- 
кладчыкі нашай паэзіі і прозы, як Ян Гушча, Мацей 
Юзаф Канановіч, Віктар Варашыльскі, Ежы Літвінюк, 
які, дарэчы, склаў зборнік, адрэдагаваў пераклады і на- 
пісаў прадмову. 

У прадмове гэтай Е. Літвінюк слушна гаворыць: 

«Яновіч -- няхай сабе гэта і здасца камусьці пара- 
даксальным -- народны паэт, які карыстаецца прозай. 
Паэт ён таму, што ў яго не знойдзеш апісання дзеля 
апісання, не знойдзеш нават і сказа, не пранізанага хва- 
ляваннем. А народны ён згодна з акрэсленнем Брэхта: 
«Народны гэта не тое, што пра народ, але тое, што народ 
цікавіць», 


У кнізе «Сярэбраны яздок» беларускі савецкі чытач 
знойдзе нямала цікавага. 

Гэта і аповесць, назва якое вынесена ў загаловак 
кнігі-- яшчэ адно свежае слова пра паўстанне, ад- 
ным з чырвоных правадыроў якога быў легендарны рэ- 
валюцыянер-дэмакрат, мысліцель і публіцыст Кастусь 
Каліноўскі, гэта і паэтычныя навелы, замалёўкі, мінія- 
цюры, даволі ўдала падабраныя з усяго, што напісана 
таленавітым празаікам у гэтым нялёгкім жанры. 

Для прозы Сакрата Яновіча, я паўтараю, характэрны 
добрае веданне жыцця, удумлівае пранікненне ў яго глы- 
бінны змест, шчырыя пошукі сацыяльнай справядлівасці, 
любоў да чалавека працы, адчуванне красы прыроды і 
роднага слова. 

Праўда, сям-там у яго зашмат бывае надзеі на пад- 
тэкст, крыху залішняя для прозы; а то і выразна знаро- 
кавая, ледзь не штучная паэтычнасць, мнагавата часамі 
стамляючай інверсійнасці, заўважаецца не. заўсёды ка- 
рысны ўплыў польскай мовы на граматычны лад і слоў- 
нік Яновіча, у цэлым у яго свабодны і сакавіты. 

Аднак усё гэта-- толькі «недахопы росту», і яны, 
у чым я ўпэўнены, не перашкодзяць нашаму чытачу 
прыхільна ацаніць цікавую, добрую прозу Сакрата Яно- 
віча ў яе першым савецкім кніжным выданні. 


Янка Брыль 
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ЗМЕСТ 
Сярэбраны яздок. Аповесць . 


Апавяданні, замалёўкі, гумарэскі 


Збажынка 

Роднае 

Загоны 

Фэст К 
Бесклапотнаму 
Вяртанне 

Ніяка 

Сны 

Грошы 

Горад 

Валошка. 

Прыгожай 

Бярозка ля акна 
Прыехаў 
Доня-дочачка 
Адрачэнне 

Сыну ц . . 

У. глыбі дзяцінства, 
Глыбокай восенню : 
Увечары на Сакольскай 
Гарлач 

Салют : 
Пісьмы да таты 
Сумненне Я 
Свята ў 1945-м 
Гандляру сумленнем 
Шчасце ГДЕ. 
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66 
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Касец 

Гасцінец ; : 
Адысея паўмешчаніна 
Пасля водпуску 
Сталасць 

Нешчаслівы выпадак: 


У. першы дзень велікодных святаў 


Навальніца на хутары 
Маньчына жыццё 

Світанак 

Памяць 

Вяселле 

Торг г . 

Шлюбная ноч аа 
Раніца е" “ 
Нянавісць малога нявольніка 
Помнік 

Супрун й 

Нявестачка Оля 

Дарога да лекара 

Паехаў сынок АучЫцца 

У завею а З 


Удача 


Справа А 

Ж ГдуЦЬь ТЫЯ... 

Веру . б 
Магілы . 

Сустрэча са свінствам: 
Вяртанне ў Крынкі 
Пан Караль 

У Грыбоўшчыну 
Роздум аб некім 

Яе пачатак жыцця 
Кватэра Лё 13 

За Ярашоўкаю 
Існаванне 

Чаканне 

Намёк 

Трэцяя пара Я 
Лета ў н а 
Кар'ера : 
У дарозе 

Кароткая біяграфія Ані, 
Да аднаго Ее 
Размова 


79 
80 
80 
81 
82 
83 
84 
85 
86 
88 
89 
90 
91 
94 
95 
96 
97 
99 
103 
105 
107 
109 
12 
113 
114 
115 
115 
116 


118 е 


9 
120 
121 
121 
122 
123 
124 
125 
125 
126 
127 
128 
130 
134 
135 
136 


189 


Праз Гаркавічы ., . , .. 
Вуліца Касцельная 

Плямка Й 

Сон бюракрата 

Філосаф : 

Таракан азн ане ан а 
Шэпт, пачуты зусім выпадкова 
Пан «інжынер» г” 
Ліпень у Варшаве ! 
На пахаванне 
Начлег 

Дырэктар 
Падлікі 

Дробязь . . . . . . . . .. 
Вяселле на другі дзень калядаў 
Анастас. 14; а а. 
Гутарка Сучаснага з Хворым 


а“ 


Слоўнік мясцовых слоў і паланізмаў, 


Замест пасляслоўя. Янка Брыль 


138 е 
139 
140 
М1 
142 
144 
145 
146 е 
148 
150 
153 
156 “ 
159 
164 
1687 
170 
176 
183 
184 










зааааыаканаанака нааззаначтамнкнсачаанаачнаваастананаі, 


Паявілася ўжо ў мінскім выда- 
вецтве Мастацкая літаратура" 
кніжка белавежца Сакрата Яно- 
віча ., Сярэбраны яздок". Віншуем! 


звайсіааксеаачанатнтананннгаааанаё 


6.И// 4 976. 





Сократ Константинович Янович 
СЕРЕБРЯНЫй ЕЗДОК 


Повесть, рассказы, зарисовки, юморески 
Минск, издательство «Мастацкая літаратура» 


На белорусском языке 


Рэдактар У. М. Дамашэвіч. Мастак А. А. Бятанава; Ма- 
стацкі рэдактар Л. Я. Прагін. Тэхнічны рэдактар М. Ц. Пап- 
кова. Карэктары Л. С. Мануленка, В. В. Шарамета. 
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6000 экз. Зак. 793. Цана 65 к. Выдавецтва «Мастацкая літа- 
ратура» Дзяржаўнага камітэта Савета Міністраў БССР па 
справах выдавецтваў, паліграфіі і кніжнага гандлю. 220600, 
Мінск, Паркавая магістраль, 11. Паліграфічны камбінат імя 
Я. Коласа Дзяржаўнага камітэта Савета Міністраў БССР 
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